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Introdução

O meio é a mensagem. 
Marshall McLuhan

Quando escolhe apresentar sua obra em forma de livro, o artista imediatamente a 
coloca em um formato que admite, implícita e explicitamente, toda uma série de 
níveis de significado e formas de encontro. A referência a livro não alude apenas às 
funções e características de design da cultura europeia do livro.1 A forma livro tam-
bém implica o envolvimento ativo do espectador na recepção da obra de determi-
nados modos – por exemplo, através do convite para folheá-la e lê-la. O impacto da 
recepção no acompanhamento das páginas devido à forma livro acontece para-
lela, anterior e posteriormente à visualização de cada página e de sua mensagem 
gráfica. A composição em forma de livro é, portanto, um amálgama, um procedi-
mento aditivo que joga com impressões de roteiro, texto, imagens, ordenamento 
de informações e a implicação do espectador/leitor, que escolhe como viajar pelo 
livro. A seleção da forma livro como superfície artística implica mais: como um ob-
jeto cultural com múltiplas facetas de emprego, função, efeitos e elementos visuais 
e hápticos, a escolha de uma forma livresca cria uma obra de arte multifacetada.

Analisando livros de três artistas, mostraremos como o engajamento artístico com o 
livro tematiza a cultura da memória e a construção da história. Os exemplos em ques-
tão explorarão os modos muito diferentes que os artistas escolhem para usar as dimen-
sões do livro para os efeitos de suas obras. O primeiro, Sunny Garden in Blue, do artista 
de mídia Bundith Phunsombatlert, é um livro impresso em cianotipia em torno de um 
projeto de documentação e arquivamento de experiências de emigração de idosos 
nascidos no Caribe e radicados no Brooklyn. Phunsombatlert joga com referências ar-
tísticas ao primeiro fotolivro histórico que Anna Atkins criou em 1834. O segundo, Grace 
Kwami Sculpture, um livro cujo título o coloca em algum lugar entre livro e escultura, é 
uma exploração do artista ganense Atta Kwami sobre a obra de sua mãe, Grace Kwa-
mi. Com seu livro de arte, ele presta uma homenagem à mãe, mas sua opção de for-
mato também a inscreve num cânone moldado pela autoridade do livro. Assim como 
o momento do arquivamento, que Phunsombatlert retoma com sua coleção de nar-

1 Essa referência à cultura europeia do livro se deve à escolha desses três exemplos. Os livros de arte são um 
meio artístico global que reflete as diversas culturas e tradições livrescas centradas ou não em torno da pa-
lavra escrita. Para citar apenas alguns exemplos, v.: Wasserman 2007; Hubert/Hubert 1999; Pinther/Wolf 2020; 
https://library.si.edu/exhibition/artists-books-and-africa/unique-visions (último acesso: 29 de setembro de 2022). 
Para alguns aspectos das dimensões de significado inscritas no livro na cultura livresca europeia, v. Kiening 
2008, por exemplo.
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rativas biográficas, aqui a obra de arte também se torna parte da historiografia em 
forma de livro, revelando assim diferentes dimensões da lembrança e da preservação 
da memória. O terceiro, Lambeaux, de Gilles Elie-dit-Cosaque, é um diário infinito no 
qual cada página recém-criada é uma extensão e uma continuidade daquelas que 
já foram criadas e das que ainda serão produzidas. As páginas que o artista prepara 
com esse intuito para cada nova colagem – na mesma dimensão e na justaposição 
de escrita, colagem de fotografias, recortes de revistas e outros elementos gráficos e 
visuais – fazem de Lambeaux um livro ou caderno imaginário que nunca existiu como 
tal, mas que se apresenta como um objeto unitário (infinitamente inacabado) no efei-
to provocado indivualmente pelas páginas. Nesse caso, o formato das páginas e o 
título de diário deixam clara a relação que as páginas têm entre si, e mais uma vez é 
usada a ideia de virar a página para facilitar a contemplação para além da exposi-
ção atual, em direção a futuras páginas.

A leitura dessas obras de arte não pode ser simplista, como mostrarão os três exem-
plos escolhidos: os artistas consideram diferentes elementos do espaço de reflexão 
(o “Denkraum” de Aby Warburg) produzido pelo livro, elementos que são tão nu-
merosos quanto as culturas do livro no tempo e na geografia, e tão variados quan-
to as interações com os livros e a escrita. O presente trabalho só retomará alguns 
desses elementos para abordar mais detalhadamente os contornos da interação 
entre cultura, memória e arte do livro, de um lado, e a memória do Atlântico Negro 
e a escrita da história no Atlântico Negro, do outro.

Em diálogo com modelos históricos: Bundith 
Phunsombatlert

A criação de um livro não significa apenas encadernar páginas. O livro constitui 
um contêiner de idéias, argumentações científicas, anotações, memórias pes-
soais e ficções. Em geral, os livros contêm uma infinidade de histórias que for-
mam um espaço textual conectado por meio de alusões e referências intertex-
tuais, ou simplesmente pela conexão local de inúmeros livros de uma coleção 
ou biblioteca.2 Cada novo livro se conecta a esse espaço livresco que está em 
constante crescimento, que se torna mais rico por meio das relações estilísticas 
ou textuais com outros livros e que pode usar as referências para seu próprio 
efeito no leitor ou espectador, o qual reage às diferentes referências de acordo 
com seu próprio conhecimento.

No projeto do livro artístico Sunny Garden in Blue (Fig. 1), o artista tailandês Bundith 
Phunsombatlert invoca explicitamente o diálogo com uma publicação histórica. 
Ele retoma as características visuais das fotografias do livro Photographs of British Al-
gae: Cyanotype Impressions (Fig. 2),3 de Anna Atkins, para criar um diálogo ao lon-
2 A biblioteca e a coleção de livros como memória artística, mas também como espaço de memória, constitui 

o tema da obra Library of Exile, de Edmund de Waal. Em sua coleção de livros de autores que, desde a anti-
guidade até a atualidade, foram forçados ao exílio em suas próprias vidas, ele cria um espaço literário (“uma 
biblioteca de trabalho”) conectado pelas experiências compartilhadas e, apesar disso, diversas dos autores. 
Convidando os visitantes a sentar-se e ler e deixar suas próprias marcas no ex libris dos livros, ele cria um espaço 
de tempos múltiplos ou exterior ao tempo. A coleção é completada com a inscrição de bibliotecas destruídas 
na superfície de porcelana das paredes externas do espaço da biblioteca. V. de Waal 2020).

3 Um dos treze exemplares que Schaaf nomeou está em Londres, no Museum of Natural History. V. https://nhm.
primo.exlibrisgroup.com/view/BookReaderViewer/44NHM_INST/12190875980002081# (último acesso: 5 de mar-
ço de 2022).
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go do tempo. Como escreve ele próprio, “Ao emparelhar as histórias dos imigrantes 
com imagens de plantas que são significativas para suas histórias pessoais, acres-
centei um elemento de imigração humana que não havia no trabalho original de 
Atkins”.4 Ao abrir essa relação entre seu trabalho e Photographs of British Algae, 
ele se refere às realizações desse modelo histórico, o primeiro livro que trabalhou 
com ilustrações fotográficas. Na época, o livro se destacou não apenas em virtude 
da extraordinária natureza fotográfica das fotos dessa publicação sobre botânica, 
mas também porque era o resultado do trabalho de uma mulher num universo 
discursivo primordialmente masculino. Mesmo que Phunsombatlert afirme que sua 
contribuição singular para o modelo histórico foi o conteúdo de suas entrevistas 
com idosos residentes no Brooklyn, o exame mais atento do contexto de ambas as 
obras, revela outros níveis discursivos desse diálogo.

Fig. 1, Bundith Phunsombatlert, Sunny Garden in 
Blue: Stories from the Caribbean to Brooklyn, Pro-
jeto em andamento, versões de arquivo digitais 
e cianótipo, versão livro: 14 1/4 x 20 polegadas/
página. Copyright: Bundith Phunsombatlert, ima-
ge courtesy of Wave Hill, photo by Stefan Hagen

Fig. 2  Capa do livro de Anna Atkins, British Algae. 
The New York Public Library5

Um paralelo entre a obra de Atkins e o livro 
de artista é seu posicionamento “no limite”: 
enquanto Atkins, como mulher num mundo 
patriarcal, questiona o problema da “clas-
sificação positivista” (Armstrong 1998: 187) 
partindo das margens com suas ilustrações 
e sua adaptação do cianótipo, Phunsom-
batlert usa essa técnica para inscrever um 
sujeito que está igualmente à margem da 
historiografia oficial na memória cultural 

4 https://bundithphunsombatlert.com/work/sunny-garden-in-blue (último acesso: 1º de março de 2022).
5 (https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-4b43-a3d9-e040-e00a18064a99, (último acesso: 19.09.2022)
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através da documentação. Ao fazer isso, Atkins vai com a botânica para um campo 
que, em sua época, não era considerado alta ciência, mas sim “um passatempo para 
representantes do 'sexo frágil e de conta bem fornida', pouco mais que uma 'bela diver-
são para moças de fino trato'” (Armstrong 1998: 187).

Photographs of British Algae, de Anna Atkins

A obra de Anna Atkins surgiu no contexto do entusiasmo pela história natural na Grã-
-Bretanha do século XIX (Schaaf 2018). John George Children, pai de Anna Atkins, foi 
um cientista reconhecido e membro ativo da Royal Society (Schaaf 2018: 41). A filha 
conhecia bem os colegas do pai e teve – tanto quanto possível na época – algu-
ma cultura científica, participando de experimentos químicos, por exemplo (Schaaf 
2018: 44). Ela também ajudou o pai a ilustrar sua tradução de Genera of Shells, de 
Jean-Baptiste Lamarck, em 1823 (Schaaf 2018: 49). No campo da ilustração científica, 
a preocupação com a fotografia foi um momento decisivo tanto em termos técni-
cos quanto em termos conceituais. Quando se partia da compreensão da natureza 
como um campo de conhecimento a ser coletado e organizado em uma estrutura 
inteligível, as ilustrações das publicações metodológicas eram entendidas como refe-
rências à ordem natural. A interpretação do artista, inerente ao ato de desenhar, era 
um momento de transformação subjetiva. A idéia de criar ilustrações que excluíssem 
esse fator humano era crucial para essa noção de ciência. Atkins utilizou a técnica da 
cianotipia numa fase muito precoce de seu desenvolvimento: poucos dias depois que 
John Herschel, que era amigo da família, comunicou o processo de funcionamento a 
seu pai, ela já iniciou a sua reprodução sistemática de algas britânicas (Fig. 3). 

Fig. 3 Anna Atkins, Photographs of British Algae: Cya-
notype Impressions, Part I, Polysiphonia violacea, 
1843, Cianótipo sobre papel, ca. 27 x 21 cm. The 
New York Public Library6

Atkins procurou produzir “impressões das 
próprias plantas” (Armstrong 1998: 187), 
criando assim autenticidade. No livro re-
sultante, a sucessão de ilustrações, ne-
gativos monocromáticos sobre os quais 
as plantas aparecem em branco por 
estarem menos expostas ao sol (Sachsse 
2021: 23), cria um arquivo sistemático e 
ordenado.

As representações das plantas revelam 
características individuais e, ao mesmo 
tempo, coletivas. Apesar da individuali-
dade de cada impressão, cada chapa 

passa a representar seu espécime como parte de uma coleção metódica. É preci-
samente esse jogo de individualidade e representação coletiva que Phunsombatlert 
emprega em Sunny Garden, embora em um contexto histórico bem diferente.

6 https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-4b43-a3d9-e040-e00a18064a99 (acesso 19.09.2022).
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Ausências no arquivo,  
presenças no processo artístico

O projeto de livro em andamento Sunny Garden in Blue: Stories from the Caribbean 
to Brooklyn integrou e ainda integra uma exploração em três partes de momentos 
de imigração e migração, à qual o artista também se refere como “History in Blue”.7 
Nos assemblages de porcelana intitulados Returning Dialogue: Fragments of Blue 
and White Porcelain, ele explora passados coloniais e conexões interculturais entre 
a produção de arte, especialmente a da porcelana, e as rotas de comércio colo-
nial na forma de placas compostas de cacos de diferentes origens e decoração lo-
calizável e datável. Na vasta instalação Crossing the Border: Beneath the Blue Sky, 
ele propõe a ideia de nação como uma quantidade abstrata. Para tanto, traduz 
as bandeiras suspensas do mundo em tons de azul, questionando a reconhecibili-
dade e as funções de representação por meio dessa intervenção mínima. Embora 
a reconhecibilidade permaneça em alguns casos, as características identificado-
ras das cores de muitas bandeiras desaparecem.

Entretanto, apenas o projeto Sunny Garden in Blue será discutido aqui, pois é a úni-
ca obra para a qual o artista escolheu a forma livro. O projeto é conduzido como 
um trabalho arquivístico participativo que recolhe e ilustra histórias de imigração 
de residentes aposentados de Brownsville, no sul do Brooklyn, Nova York.8 O artista 
coletou histórias pessoais, as documentou e, posteriormente, narrou essas memó-
rias no texto do livro de arte usando a terceira pessoa do singular para referir-se 
aos entrevistados. Phunsombatlert apresenta retratos desenhados dos vários parti-
cipantes e conta suas histórias como foram contadas a ele, começando com suas 
experiências no Caribe e seus caminhos até os EUA (Fig. 4). 

Fig. 4  Sunny Garden in Blue: 
Stories from the Caribbean 
to Brooklyn, Jose A Felix Story 
(página 1), Projeto em anda-
mento, versões de arquivo 
digitais e cianótipo, versão 
livro: 14 1/4 x 20 polegadas/
página. Copyright: Bundith 
Phunsombatlert 

Todos os retratos come-
çam com o nome no 
verso limpo da página. 
Na frente, vai o texto 
principal, muitas vezes 
acompanhado de um 

retrato desenhado pelo artista em linhas azuis sobre branco. A origem caribenha 
do entrevistado é ilustrada por um esboço desenhado da ilha, com os lugares no-

7 https://bundithphunsombatlert.com/ (acesso 2/10/2022).
8 O projeto foi concluído por meio de diferentes atividades: o artista criou os retratos dos entrevistados; estes 

criaram imagens cianotípicas de flores e plantas, e imprimiram motivos em estilo cianotípico em tecido. Os 
resultados de seus trabalhos foram apresentados em pelo menos duas exposições em 2018 (Sunny Garden in 
Blue. Artworks from Rosetta Gaston Neighborhood Senior Center, 14 de maio de 2018, recepção aos artistas em 
15 de junho de 2018. Artistas participantes: Rebecca Abrams, Kenneth Beckles, Jose A. Felix, Julia Fraser, Vere 
Gibbs, Ketty Greene, Magdalen Jobity, Carmen Mendez, Aida Ramos, Lorna Thomas, Norma Tudor, Francis 
Bates).
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meados no texto etiquetados em indicações manuscritas. Plantas e frutas são mos-
tradas como reproduções fotográficas em branco sobre azul, reproduzindo assim o 
efeito da cor dos cianótipos. Nas narrativas de Phunsombatlert, esses objetos orgâ-
nicos estão ligados à vida dos entrevistados por meio de memórias pessoais:

Suas [de Jose A. Felix] lembranças de Porto Rico são todas da natureza: os co-
queiros e as montanhas rochosas, o oceano escancarado que encontra o céu 
e as noites clareadas pela lua e pelas infinitas estrelas.9 

O efeito visual dessa mise en page usa apenas a cor principal (azul) e a re-
presentação de mapas como referências ao livro de Atkins.10 Ao contrário de 
Atkins, Phunsombatlert concentra-se nos seres humanos e em suas histórias. Ao 
coletá-las, o artista dá uma forma material a biografias efêmeras que muitas 
vezes são recontadas apenas em tradições orais. Esse processo estende “o al-
cance temporal e espacial da comunicação humana” (Foote 1990: 379), espe-
cialmente nas culturas ocidentais. A escolha da forma “Vidas” para a narração 
das diferentes histórias também associa seu livro as numerosas “Vitae”, ou vidas, 
de pessoas ilustres, um gênero literário conhecido desde a antiguidade e muito 
importante para um conhecimento mais amplo de personalidades históricas, 
na história da arte, por exemplo.11 Essa escolha não só resgata a transitoriedade 
da fala, mas também estabelece um relação com outras memórias escritas, 
arquivos oficiais, livros de história, romances históricos etc., que formam a base 
escrita da cultura da Europa ocidental. Mas a integração desses testemunhos 
ao arquivo escrito contém outro aspecto: como o arquivo alimenta a memória 
coletiva de uma sociedade, a integração de material arquivístico novo tam-
bém muda essa memória. Na apropriação artística do ato arquivístico, “[...] o 
arquivo, apesar de sua inserção histórica, diz respeito não ao passado, mas sim 
ao futuro do passado, e constitui uma fonte vital de investigação, assim como 
um tema de investigação que pode inspirar novas maneiras de ver o mundo e 
viver no mundo” (Carbone 2020: 258).

Ao aproveitar a natureza flexível do arquivo, sua mutabilidade, e o processo con-
tínuo de formação da memória cultural, o artista perpetua a história através da 
produção de documentação artística. Em seu ato artístico, ele transfere a memória 
fugaz, transmitida oralmente, para a forma material do livro. Assim, não só torna 
essas vozes parte da história escrita, como também – através do escopo artístico 
de sua atividade que, com sua exposição e ressonância como “obra de arte”, tem 
um efeito diferente do de uma publicação histórica – aponta esta falha na historio-
grafia estabelecida: “Ele questiona ausências, expõe vozes ausentes ou silenciadas 
[e] aborda lacunas em arquivos institucionais e na história coletiva, chamando a 
atenção para a natureza fragmentária e incompleta dos arquivos” (Carbone 2020: 
260). Enquanto outros artistas tornam visíveis esses pontos cegos da historiografia 
através de arquivos ficcionais (Carbone 2020: 260), Phunsombatlert se faz testemu-
nha da narrativa e a documenta em forma de livro.

9  Biografia de Jose A. Felix. 
10 A reencenação técnica do cianótipo foi, de fato, parte do projeto artístico, mas não está integrada direta-

mente ao livro.
11 Exemplos importantes desse gênero são Vasari, Boccaccio, Vespasiano da Bisticci e muitos outros inspirados 

no gênero da vida dos imperadores da antiguidade. As tradições das histórias de vida coletadas oralmente 
não puderam ser investigadas. Essa poderia ser uma questão importante para questionar aqui o papel das 
tradições livrescas europeias.
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Ao registrar as memórias de imigrantes caribenhos sub-representados em outros arqui-
vos históricos, Phunsombatlert os integra à forma canônica da documentação históri-
ca e cultural. A conexão arquivística entre o modelo histórico e a obra de arte se torna 
tangível na prática documental do projeto.12 Outro aspecto importante desse diálogo 
entre livros é o nexo entre o livro de Atkins e a história botânica: o intercâmbio entre 
Phunsombatlert e os idosos do Brooklyn se desenvolve no contexto de uma oficina prá-
tica. Ela gira em torno da manipulação de flores e plantas “para criar 'jardins' cianotí-
picos pessoais”, como afirma o artista em sua descrição do projeto.  Os participantes 
juntam e instalam as plantas que escolheram e criam seus próprios cianótipos. Eles não 
reencenam apenas o ato inicial de Anna Atkins, pois o manuseio criativo das plantas, 
das imagens dos cianótipos e dos tecidos estampados com tinta azul conecta a na-
tureza das plantas, sua textura, aroma, lembrança visual e efeito sobre a memória dos 
indivíduos à documentação no livro. O procedimento técnico para obtenção de um 
cianótipo é alusivo ainda de outra maneira: o objeto capturado fotograficamente 
precisa ter sido colocado em contato direto com a superfície que cria a imagem. 
Assim, a imagem não é vista por meio do olho técnico da câmera, mas sim lançada 
sobre a superfície da imagem como uma impressão direta. Além disso, essa imagem 
é capturada por exposição direta à luz solar; o sol, que também é geograficamente 
significativo para as histórias do Caribe, desempenha um papel crucial na criação da 
imagem. Ao citar essa técnica especial no efeito visual de seu livro (Fig. 5) (pois ela 
não é executada em cianotipia, embora Phunsombatlert tenha feito cianótipos com 
os participantes em sua ação, como fica claro na documentação), o artista também 
transmite o imediatismo das plantas; sua presença está implícita no momento da cria-
ção do livro, pois são elas os gatilhos da imagem.13 

Fig. 5 Bundith Phunsombatlert, Sunny Garden in Blue: Stories from the Caribbean to Brooklyn, Jose A 
Felix Story (page 2). Projeto em andamento, versões de arquivo digitais e cianótipo, versão livro: 14 
1/4 x 20 polegadas/página  Copyright: Bundith Phunsombatlert 

12 https://bundithphunsombatlert.com/work/sunny-garden-in-blue (último acesso em 1º de março de 2022).
13 O livro não foi executado em cianótipo, embora Phunsombatlert tenha feito cianótipos com os participantes 

da oficina

Edição Especial

Além do Atlântico Negro, suas artes visuais 
Número dois março de 2023Edição Especial

Além do Atlântico Negro, suas artes visuais 
Número dois março de 2023 66



O artista brinca com momentos de presença e ausência, que também são signifi-
cativos para captar as memórias dos narradores. Apenas verbalmente é que eles 
trazem as memórias de volta à vida: quando escritas, elas adquirem uma existên-
cia supratemporal; quando inscritas nessas páginas de um livro, suas histórias são 
fixadas para sobreviver aos tempos.

A oficina criou novas lembranças que enriquecem o livro com as memórias olfati-
vas e momentos táteis. A justaposição das histórias, dos retratos e das representa-
ções das plantas ampliam o efeito porque, além da narrativa, a pessoa que conta 
a história também se torna presente em seu retrato. As plantas apelam para outros 
sentidos do leitor/espectador com seu aroma, seu tato, seu emprego. A dimensão 
histórica que a modernização do projeto de Anna Atkins introduz leva ao papel 
que as plantas e os jardins desempenharam na cultura caribenha: enquanto o 
projeto de Atkins se inscrevia no contexto europeu do esforço científico de docu-
mentar e ordenar o conhecimento da natureza, esse mesmo conhecimento tinha 
interesse primordial para a expansão colonial no Caribe. Phunsombatlert abre um 
campo de tensão que intercala as estruturas de produção de conhecimento pré-
-moderno e moderno por meio das histórias pessoais e da flora caribenha.

Histórias naturais do Caribe

As histórias naturais ilustradas com representações da flora das ilhas fazem parte da 
cultura visual desenvolvida pelos colonos em seu encontro com o Caribe desde os 
primeiros dias.14

A descrição das descobertas não foi apenas a narrativa de uma aventura heróica. Os 
recursos naturais que a expansão colonial tornou acessíveis constituíam objeto de ambi-
ção econômica entre os europeus. Ao mesmo tempo, a flora caribenha tornou-se objeto 
dos mesmos movimentos triangulares dos colonizadores e dos povos africanos, que eram 
escravizados e trazidos para as ilhas: embora levassem consigo plantas da África, os co-
lonos importavam plantas como a cana-de-açúcar e o anil para instrumentalizar os solos 
extremamente férteis para seu lucro (Chakrabarti 2010: 143): “Para os europeus, as plantas 
eram um recurso, ao passo que, para os escravos, elas se entrelaçavam a seu cotidiano 
de formas complexas” (Chakrabarti 2010: 144). A coleta aparentemente objetiva de co-
nhecimento em ilustrações florais é, nesse contexto, parte da conquista colonial do Ca-
ribe, por um lado, e do fortalecimento de uma identidade cultural caribenha, por outro: 

O sistema da plantation tinha moldado assim as realidades sociais da prática da 
medicina na Jamaica. Ele tinha duas orientações; enquanto os britânicos estavam 
envolvidos na exploração e no abuso dos potenciais botânicos da ilha, os escravos 
estavam, em seu dia a dia e em suas próprias tradições intelectuais, criando novos 
significados para esse mundo natural, buscando novos modos de sobrevivência e 
cura e procurando estabelecer sua nova vida nessas ilhas (Chakrabarti 2010: 149).

Tal aprendizagem se desenvolve com base no papel que o conhecimento botânico 
desempenha para o povo escravizado: os jardins de case, pequenos jardins para 
frutas e pequenos vegetais, e jardins maiores (jardins vivriers) para batata-doce, inha-

14 V. Lozère 2020; também Delbourgs 2017: 37.
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me e outros itens básicos para uso pessoal dos escravizados, eram parte da organi-
zação da plantação desde seu início (Benoît 2000: Capítulo III, 95-128). Benoît mostra 
que, mesmo antes do início da colonização, havia uma cultura de hortas familiares 
que as populações originais tainas e caraíbas utilizavam, cultura essa que ligava o 
povo escravizado à natureza em que então vivia (Benoît 2000: Capítulo III, 95-128), o 
que propiciava uma âncora para a cultura de plantas, idiomas e rituais (Chakrabarti 
2010: 149). Desde os primeiros registros até o século XIX, quando Victor Schoelcher, 
em seu relato da vida dos escravizados (Des colonies françaises. Abolition imédia-
te de l'esclavage), também documenta a relação destes com plantas variadas, o 
jardim e o uso das plantas representavam um espaço de desenvolvimento para a 
identidade cultural e a liberdade (Benoît 2000: Cap. X, § 15). Nascida da questão 
de quem forneceria o alimento aos escravizados e de que forma, a autossuficiência 
baseada em jardins criou um “início de liberdade ao qual eles se acostumaram”.15  
Assim, enquanto o jardim era um (pequeno) espaço de aconchego e liberdade, as 
plantas em si serviam a um propósito além do simples sustento; ao contrário, é nos jar-
dins de case que se encontra uma variedade de plantas terapêuticas e “mágicas”, 
plantas que podem ser bénéfiques ou maléfiques (Benoît 2000: Cap. IV, § 14).

No intercâmbio com os povos indígenas, a botânica tornou-se um campo de cre-
olização. Os conhecimentos e os usos tradicionais resultantes representavam uma 
cultura claramente “creolizada” – no povo que trouxe e transmitiu o conhecimen-
to, nas plantas introduzidas e descobertas, em seu uso no tratamento de doenças 
conhecidas e inéditas e na manutenção e desenvolvimento de tradições alimen-
tares – que surgiu da complexidade cultural decorrente da colonização, do deslo-
camento, do sistema da plantação e do sistema escravo (Chakrabarty 2010: 150). 
Victor Schoelcher aponta o jardim como uma fonte de empoderamento, como 
indica o título de seu nono capítulo, “o veneno é, para o escravo, o que o chicote 
é para o senhor: uma força moral” (Schoelcher 1842).

A ideia de objetividade implícita nas ilustrações cianotípicas de Anna Atkins, em 
sua busca de coletar conhecimentos científicos, se reflete na individualização atra-
vés das biografias e memórias pessoais no trabalho de Phunsombatlert. A utilização 
da flora caribenha como âncora dessas memórias aponta para o lado mais som-
brio da coleta de conhecimentos botânicos no contexto colonial. Ao mesmo tem-
po, abre o campo da reflexão sobre a flora caribenha e seu papel para as pessoas 
como um espaço de criação de identidade.

Em sua adaptação do tema botânico de British Algae em seu Sunny Garden, o ar-
tista não está apenas expandindo a coleção fotográfica botânica de Atkins para 
incluir o motivo da imigração (como ele mesmo escreveu em seu site). Ao ligar a 
micro-história caribenha à botânica (ou à memória inspirada nas plantas), ele tam-
bém forma um espaço intelectual, um Denkraum, no qual a produção europeia 
do conhecimento e a cultura da memória pós-colonial respondem uma à outra. 
Através de seu diálogo com um modelo histórico, o livro do artista torna-se um ob-
jeto que é, ao mesmo tempo, arquivo e presença, documentação e reescrita, um 
objeto que trata tanto do sol e do mar quanto do toque e da sensação das plan-
tas, na memória e na prática artística.

15 Lavollée 1841: 135, in: Benoît 2000: Cap. III, § 21)].
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Do sentir ao tocar, do contar ao mostrar: Ata Kwami

O livro de arte Grace Kwami Sculpture (Fig. 6), criado em 1993 pelo artista ganense Atta 
Kwami, também pode ser lido como um trabalho de arquivo usado para integrar novas 
histórias – a história da obra artística de Grace Kwami, escultora da primeira geração 
egressa da educação artística formal em Gana – à documentação escrita da história 
da arte. Porém Atta Kwami, que é artista, historiador de arte e filho de Grace Kwami, 
criou um objeto que atinge mais ativamente os mundos hápticos de seu público.

Fig. 6 Atta Kwami, Grace Kwami Sculpture, London / Ghana, 1993, Edition: 6/32, foto-litografia, água-
-forte, serigrafia, y color xerox sobre Somerset Satin 300 g/m2 papel, 7,5 x 27 x 37,5 cm. Copyright 
Smithsonian Libraries, National Museum of African Art

O livro contém 48 páginas dobradas e não numeradas. Ele é apresentado geral-
mente em posição vertical, com as páginas desdobradas formando uma aranha 
de oito patas. Essa apresentação mostra a relação lúdica entre o título e a apre-
sentação do livro: o título Grace Kwami Sculpture refere-se tanto às esculturas de 
Grace Kwami como também à qualidade do livro como escultura.16

Com esse livro, Atta Kwami explora a atividade artística de sua mãe, Grace Salome 
Kwami (1923-2006). Ela se formou em 1953 no Kumasi College of Arts (mais tarde, Ku-
masi College of Technology), onde a formação artística em cerâmica e terracota, 
juntamente com a tecelagem e as artes têxteis, fazia parte do currículo de artistas 
e professores  (Kwami Kumasi Realism: 73). Grace Kwami pertenceu à primeira gera-
ção de artistas ganenses internacionalmente ativos, como conta Atta Kwami a partir 
de suas próprias memórias de infância, nas quais a obra artística e a vida de sua mãe 
estavam intimamente ligadas (Kwami Kumasi Realism: 27-28). Ela trabalhava princi-
palmente com terracota, mas também com desenhos e pinturas. 

16 Atta Kwami criou esse projeto, preparado por longo tempo, quando atuou como membro do Royal College of 
Art em Londres em 1992-93 e dele imprimiu 32 cópias (mais 4 exemplares para si). Ele foi exibido pela primeira 
vez na Artist’s Book Fair, em Londres, em maio de 1993. Seis dos 32 exemplares estão na Smithsonian: Record 
<I>Grace Kwami Sculpture</I> | Collections Search Center, Smithsonian Institution (si.edu).
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Artista e historiador da arte

Grace Kwami Sculpture tem como objetivo contribuir para nossa apreciação e 
conhecimento da arte ganense  (Kwami: Prefácio).

Atta Kwami atua aqui num duplo papel porque, além de suas atividades ar-
tísticas, ele é também um historiador de arte, como evidenciam suas publica-
ções. No prefácio de Grace Kwami Sculpture, ele descreve sua intenção de 
expandir o conhecimento da arte ganense com a obra, colocando-a assim 
claramente no gênero de historiografia da arte. 

Enquanto Phunsombatlert documentou em seu trabalho narrativas orais 
e colocou desenhos e fotografias ilustrativamente ao lado do texto, Atta 
Kwami usa a interação texto-imagem de uma maneira diferente. Ele recorre 
a um arquivo produzido ao longo de uma década, composto de fotografias 
de sua mãe trabalhando, mas também de desenhos feitos por ela. Mesmo 
que o artista já tivesse em mente o conceito do livro e guardasse as fotogra-
fias para esse fim, elas tinham uma existência independente e documental 
antes de se tornarem parte da composição do livro.17 

Entretanto, o ato de transferir as fotografias para a forma livro as recontex-
tualiza, e sua mensagem assume contornos mais nítidos que correspondem 
à mensagem do livro. Embora possam ter representado instantâneos dos 
vestígios fotográficos da vida de Grace Kwami, agora eles se tornam jane-
las para uma narrativa dada pela estrutura do livro.  Eles não falam mais 
por si mesmos nem existem no contexto de um grupo de imagens dispersas 
que podem ser vistas em qualquer ordem e individualmente. Eles estão 
dispostos no espaço do livro e recebem títulos e textos que contribuem 
para seguir a direção determinada por Atta Kwami. Ele insere os retratos 
e visões de trabalho em uma sequência que funciona simultaneamente 
como uma exposição em miniatura e uma fonte artística e histórica para 
a obra da artista.18 

A produção do livro/a produção da arte  
e do conhecimento

Paralelamente a essa transferência, Atta Kwami põe um claro foco na pro-
dução e no processo artístico. Ele torna a incluir isso em seu prefácio quan-
do aponta as diferentes técnicas utilizadas na produção do livro.19  E também 
mostra isso no próprio livro: as quatro grandes folhas de papel são dobradas e 

17 V. https://www.prm.ox.ac.uk/event/andrea-stultiens-the-kaddu-wasswa-archive (último acesso: 18 de julho de 
2022) e também: http://africultures.com/the-kaddu-wasswa-archive-entre-recit-personnel-et-memoire-collective-
-11421/?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=520 (último acesso: 18 de julho de 2022).

18 Em sua observação de The Kaddu Wasswa Archive (2010), dos fotógrafos Andrea Stultiens, Arthur C. Kisitu e 
Kaddu Wasswa, Érika Nimis aponta a importância das mãos visíveis que seguram e possivelmente percorrem o 
arquivo em forma de livro. Em sua análise, elas são menos o indício do manuseio e, portanto, de uma forma de 
ler o arquivo, e mais uma forma de representar o observador - nesse caso, a própria fotógrafa. Ver Nimis 2014: 
560.

19 “As imagens aqui apresentadas formam um conjunto de diferentes processos de impressão: gravura em metal, 
serigrafia, litografia, impressão computadorizada e xerografia em cores” (Kwami: Prefácio).
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não cortadas na parte superior, o que confere ao livro mais estabilidade. As ir-
regularidades das bordas são preservadas, o que significa que aqui você pode 
ver o momento da produção do livro: a materialidade da superfície não se 
esconde no objeto acabado, mas se torna parte do efeito artístico e deixa um 
lembrete do processo.20 A produção do livro também continua tangível em sua 
encadernação: um cordão grosseiro enfiado em dois orifícios reforçados com 
bordas de metal é o que faz do objeto um livro. O cordão é visível na lombada. 
Quando fechado, o livro é transportado em uma caixa forrada com papel ar-
tesanal, projetada em forma de sol ou mesmo de aranha.

Fig. 7  Grace Kwami sculpture, encadernação. Copyright: Foto Niklas Wolf/ Livro: Smithsonian Libraries, 
National Museum of African Art

Mas a produção é também uma parte importante da percepção de Kwami do 
trabalho da mãe. Ele usa a possibilidade da imagem fotográfica em combinação 
com a ordem das páginas para criar uma aproximação crescente (Fig. 8, à ezquer-
da), esquerda): enquanto a primeira página mostra Grace Kwami trabalhando, o 
observador a vê de lado, com as mãos em movimento preciso e olhar concen-
trado em seu ofício; as páginas seguintes fazem zoom em quatro fotos de uma 
cena do trabalho (Fig. 8, centro). Aqui, suas mãos são mostradas manipulando a 
terracota, documentando não apenas seus gestos, mas também seu manuseio 
do material. A última foto dessa sequência mostra de frente a pequena cabeça 
de terracota. Nela, os objetos assumem o papel principal, devolvendo o olhar do 
espectador (Fig. 8, à direita). Os instrumentos de modelagem em primeiro plano, o 
bastão estabilizador na cabeça e as mãos, no lado esquerdo, apontam novamen-
te para o processo inacabado.

20 Com sua esposa, a artista Pamela Clarkson, ele abriu um ateliê de produção de papel em Ayeduase. Kwami 
selecionou Somerset Satin 300g/m2 para o livro, impreso em Londres (https://library.si.edu/exhibition/artists-
-books-and-africa/grace-kwami-sculpture-full; último acesso em 22 outobro 2022). A atividade de produção 
de papel de Kwami ilustra seu interesse no aspecto material de seu trabalho. V. Hark 2020.
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Fig. 8 Atta Kwami, Grace Kwami Sculpture, 1993. Copyright: Smithsonian 

Fig. 8a Atta Kwami, Grace Kwami 
Sculpture, 1993. Copyright: Smithsonian

Fig. 8b Atta Kwami, Grace Kwami 
Sculpture, 1993. Copyright: Smith-
sonian
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Fig. 8c Atta Kwami, Grace Kwami 
Sculpture, 1993. Copyright: Smithso-
nian Libraries, National Museum of 
African Art     

Mesmo nas páginas que mostram fotos em arranjos de galeria (Fig. 9), ele reintro-
duz a materialidade do trabalho em forma textual, citando sua mãe: “O barro é o 
material de arte mais comum. G.S.K”

Fig. 9 Atta Kwami, Grace Kwami 
Sculpture, 1993, detalhe. Copyri-
ght: Smithsonian Libraries, National 
Museum of African Art 

Em outros lugares, Atta Kwami também faz uso conciso das possibilidades da jus-
taposição da visão e da leitura, chamando a atenção com o texto para certos 
detalhes: “Uma cabeça é completamente modelada no método do enrolamento. 
Outras técnicas envolvem o corte, a escavação [...] a resselagem. Na maioria dos 
casos, diferentes técnicas são combinadas” (Atta Kwami). Também nesse peque-
no texto, o espectador se envolve na prática do trabalho artístico por meio do 
momento capturado. A descrição não se concentra no material nem na interpre-
tação, mas especifica em mais detalhes o momento visto, o trabalho com o mate-
rial. A imagem fotográfica aqui é usada para “faire voir”: ela funciona “como uma 
visão mostrada” (Dobbe 2010: 160). O uso do livro com suas possibilidades de con-
tar continuamente por meio da sequência de páginas cria um espaço complexo 
que leva o espectador a descobrir diferentes vertentes da narrativa a cada vez. A 
apresentação comum de texto e imagem em diálogo é especialmente tangível 
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na página que mostra um vaso esculpido (Fig. 10): “Então seus vasos não represen-
tam personalidades [...]?” Mais uma vez, o observador é convidado a entrar em 
diálogo com o objeto - supostamente dotado de uma personalidade.

Fig. 10 Atta Kwami, Grace Kwami 
Sculpture, 1993, detalhe. Copyright: 
Smithsonian Libraries, National Mu-
seum of African Art 

Sua organização em forma de leporello semelhante à de uma sanfona que se des-
dobra em patas de aranhas, refere-se à forma simbólica de Ananse, uma aranha “a 
meio caminho entre a terra e o céu e tem o poder de reestruturar tanto o mundo di-
vino quanto o humano” (Zobel Marshall: 31-32). Como a malandra figura do trickster, 
Ananse “controla os fundamentos da civilização, a sabedoria (conhecimento) e as 
histórias (história)” nos contos narrados pelos axantes (Zobel Marshall: 32). Kwami usa 
aqui a forma livro de arte para uma figuração da arte de contar e da criatividade 
(Pinther/Wolf 2020: 3), além de uma personificação da escrita da história. A forma de 
aranha também faz o objeto oscilar entre diferentes formatos, ao mesmo tempo uma 
escultura no espaço e um livro. Sob a forma de um objeto colocado verticalmente, 
ela contradiz ludicamente seu formato de livro: a rolagem pelas páginas não é mais 
possível. Agora é o espectador que precisa movimentar-se em torno do livro.

Através da materialidade tangível, da arte visível na obra e do foco do livro na produ-
ção, seu autor torna-se ainda mais presente no trabalho acabado, pondo-se em diálo-
go com a vida de Grace Kwami e atuando como sua testemunha. O formato do livro 
cria diferentes níveis de comunicação. Ela conta (em texto) e mostra (em imagem), 
mas também conduz os espectadores à contemplação ativa fazendo-os mover-se em 
torno do objeto. Atta Kwami usa as possibilidades do contar histórias implícitas na forma 
livresca. Contudo, ao mesmo tempo, contradiz sua interação natural com o leitor, que 
geralmente está sentado para folheiar as páginas de um livro. Ele cria uma ordem na 
sequência de suas páginas e novamente a contradiz na dobra sanfonada, o que per-
mete mais combinações possíveis de páginas para serem vistas uma ao lado da outra.

Esse uso criativo das características dos livros é parte também do último trabalho 
aqui apresentado, o diário Lambeaux.
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Diário infinito, histórias infinitas:  
Gilles Elie-dit-Cosaque

Em seu trabalho em série Lambeaux, o artista gráfico e videoartista Gilles Elie-dit-
-Cosaque (*1968) vem criando colagens multimídia em páginas duplas projetadas 
como páginas de cadernos de anotações desde 2009. As diferentes regras, o ta-
manho constante (33×22cm) e os indícios visíveis da encadernação com grampos 
aludem à origem encenada da superfície que o artista utiliza aqui, ou seja, cader-
nos ou apostilas escolares. No entanto, ele prepara as páginas à mão, dando-lhes 
a aparência de uma estrutura pré-fabricada destinada a integrar as associações a 
elas vinculadas na leitura de sua obra. Assim que essa referência é entendida, ele 
rompe com ela e apresenta as páginas duplas lado a lado em quadros. Cosaque 
normalmente reúne cerca de 16 páginas para uma exposição (Fig. 11), tornando-
-as, como afirma ele mesmo, legíveis como uma só narrativa coerente.21 

Fig. 11 Gilles Elie dit Cosaque, Lambeaux, projeto em andamento desde 2009, 12 páginas de uma 
exposição, materiais múltiplos sobre papel, 33×22 cm. Copyright: Gilles Elie dit Cosaque 

Essa narrativa não é linear per se; ela se desenvolve em cada colagem e na in-
teração dos diferentes quadros. Assim, a história contada assume para o leitor/
observador um caráter infinitamente evolutivo e infinitamente adaptável. Usando 
materiais diversos para criar as páginas do diário, Cosaque cria uma impressão de 
espontaneidade. Ele integra a diversidade material dos elementos a suas colagens 
de tal forma que elas lembram notas e coleções etnográficas, compilações de 
espécimes e anotação rápida de observações. Ao mesmo tempo, surgem dife-
rentes níveis temporais, que se tornam evidentes nos gestos de desenho e pintura 
do artista e na idade e natureza dos vários objetos colados: escrita, impressão e 
fotografias reúnem os mais diversos momentos. Embora já mencionado na integra-
ção das fotografias reunidas na obra de Atta Kwami, Cosaque vai mais longe em 
21 https://www.ouest-france.fr/bretagne/groix-56590/gilles-elie-dit-cosaque-s-expose-sous-un-autre-jour-5207838 

(último acesso: 15 de janeiro de 2022).
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sua recontextualização de fotografias, quadros impressos, artigos de periódicos e 
outros materiais. Em suas composições, os materiais que tem em mãos são sobres-
critos, questionados e sujeitados ao crivo do ceticismo. 

A vista anatômica de um corpo humano (Fig. 12) foi tornada irreconhecível como 
pessoa por uma linha de cor vermelha sobre os olhos, apresentando uma desin-
dividualização do modelo, que já fora abstraído na representação biológica. Em 
contraste, porém, a mulher, vestida apenas com uma saia e um lenço na cabeça, 
permanece visível em toda a sua individualidade. Ela funciona como um espelho 
– ou será que é a visão interna o espelho? 

Fig. 12 Gilles Elie dit Cosaque, Lambeaux, projeto em andamento desde 2009, materiais múltiplos so-
bre papel,, 33×22 cm. Copyright: Gilles Elie dit Cosaque 

Exercícios de conjugação que se sobrepõem a sua imagem relacionam a represen-
tação aos alunos/escritores: “Nous sommes/Vous êtes/Ils sont” (Nos somos/Vós sóis/
Eles são). A alternância entre a escrita pré-impressa da escola e a caligrafia infantil 
cria um lembrete da escola e da educação centralizadas (pelo estado francês, que 
dirige centralmente a educação), e a voz do aluno se adaptando a essas espe-
cificações, mas fazendo declarações sobre sua própria existência, ou sobre a de 
um grupo, comunitária: “Nós somos/Vós sois/Eles são”. A imagem fotográfica, que 
encena neutralidade e observação científica na postura imóvel (a única exceção 
são as mãos, que contêm um leve movimento: a mão direita parece acariciar as 
dobras de tecido da saia, segurando-a, mas quase sem movimento), é recontextu-
alizada por grampos de metal. Estes parecem prender a figura na página e no ca-
derno. Eles prendem o braço da jovem com brutalidade metálica. Linha vermelha é 
usada para bordar o reflexo da artéria pélvica na página, tornando o interior visível 
do exterior. Isso reforça a impressão de espelhamento e distorção que ocorre entre 
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a vista anatômica e a fotografia. A pessoa se torna o objeto do olhar, o diagrama 
anatômico cujo interior vemos se torna o indivíduo protegido pelos olhos cobertos. 
Diferentes níveis da história também estão ligados por outros detalhes da colagem: a 
data em caligrafia infantil com um erro ortográfico (“Venderdi 29 Mai”) dá à página 
um momento no tempo; ela a registra, não como um momento abstrato, mas sim 
como um momento concreto. A pequena caricatura mostra uma cena de mercado 
e uma figura negra de short, camisa de mangas arrancadas e um grande chapéu 
de palha, oferecendo uma das frutas que estão ao seu lado a uma senhora retrata-
da com pele clara, de vestido longo com sobreposição e chapéu na cabeça. Aqui, 
também, a justaposição de roteiros, com diferentes fontes sinalizando diferentes te-
mas, origens, contextos e imagens, desempenha um papel importante.

Ao lado da representação anatômica lê-se “... Voici le .../F.../France.../Fort-de-Fran-
ce”. Outras linhas são deixadas em branco, provavelmente para dar espaço a exer-
cícios de escrita. Identificado por um ponto de interrogação como outro tipo de 
tarefa, lê-se abaixo, “Que voit-on au marché de Fort-de-France?” (O que vemos no 
mercado de Fort-de-France?). A resposta é dada em um detalhe da icônica gravura 
Description of a Slave Ship/Descrição de um navio negreiro, de 1789 (Finley 2018).22 
No entanto, a mudança de mídia da escrita para a imagem deixa essa resposta sus-
pensa: uma figura visual de pensamento em resposta a uma pergunta escolar a ser 
escrita. A mudança da escrita para a imagem responde a uma pergunta concreta, 
formulada por escrito, com as associações que a imagem evoca, tornando-se assim 
multifacetada e sempre dependente da leitura individual do leitor/espectador.

A sobreposição e a justaposição do desenho anatômico e de um trecho do ícone da 
representação do tráfico de escravos com respostas a essas perguntas escolares, a 
alternância entre quadros e texto e um estilo de escrita que aponta para uma criança, 
tudo isso cria um espaço de reflexão complexo. Alusões e referências, aliadas às ca-
racterísticas de um encontro individual e privado com um diário pessoal, reúnem uma 
obra de arte que é pessoal e, ao mesmo tempo, compartilhada no seio do povo ca-
ribenho francês. O reconhecimento das práticas escolares que foram (e são) comuns 
a gerações de jovens caribenhos e as alusões pictóricas a um passado comum criam 
um terreno de compreensão que pode estar no cerne do conceito de creolização.

Esse conceito caracteriza-se por estar infinitamente inacabado e por evoluir continu-
amente com seu povo e sua vida. A abertura da obra de arte de Cosaque parece 
integrar os fundamentos desse conceito a uma obra que é infinitamente individual 
– porque integra as leituras individuais de cada observador/leitor sem dar respostas 
concretas – e, ao mesmo tempo, representativa de várias experiências e memórias 
compartilhadas e, graças a essa natureza compartilhada, representativa também 
da memória cultural do Caribe francês (se é que não de todo o Caribe). O especta-
dor torna-se parte do processo artístico quando completa a leitura dessas “images 
de pensée” (imagens de pensamentos). A “immédiaté visuelle” (imediatismo visual) 
faz da superfície da página um campo de reflexão (Caraës/Marchand-Zanartu: 7) 
e um exemplo vibrante da interseção entre créolisation e créolité, entre o processo 

22 Durante a pesquisa para este artigo, não consegui encontrar uma resposta conclusiva para a questão da 
existência em Fort-de-France de um mercado específico para escravizados. Em um artigo de pesquisa, Jessica 
Pierre-Louis segue a pista de um mercado em St. Pierre, antiga capital da Martinica. Sua pesquisa parece in-
dicar que as localizações concretas desses mercados especializados são raras. V. “ Le “marché aux esclaves” 
du Mouillage à Saint-Pierre de la Martinique. - Tan Listwa” (último acesso: 26 de julho de 2022).
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sempre mutante de tornar-se cultural e a criação da identidade caribenha (Febel 
2013: 163).23 O trabalho contínuo de Cosaque e suas colagens abertas representam 
especialmente o conceito de Glissant: “la créolisation c’est l’imprédictible”, a creoli-
zação é o imprevisível (Glissant 1996: 89; Febel 2013: 164).

Portanto, Lambeaux vai muito além da imaginação de um diário creolizado. Em 
vez disso, o trabalho de Cosaque materializa a “nova forma de historiografia des-
crita por Glissant para a história indocumentável da experiência colonial”, que de-
veria ser uma “historiografia polifônica” (Febel 2013: 176). Para fazer isso, Cosaque 
encontra em suas obras uma forma artística particularmente adequada, que cria 
justamente essa polifonia através de sua referência à importância cultural do livro 
e do caderno de anotações, uma referência aos pontos cegos da história escrita, 
e através da justaposição de imagem e escrita, material histórico e “memorabilia” 
aparentemente individual, como fotografias ou trechos de cadernos.

Com o uso dessa mídia, a reconstrução ou reorganização da memória é captu-
rada aqui de forma pictórica. A “natureza inacabada” de seu trabalho tematiza 
tanto o processo de creolização quanto uma multiplicidade de memórias24 nas 
quais imagens e memórias são compartilhadas e conectam as pessoas, mas não 
escrevem uma história comum linear e encerrada. Assumindo o papel do conta-
dor de histórias (le conteur), Cosaque torna-se ao mesmo tempo um “guerreiro do 
imaginário” – um “guerreiro da imaginação”25 – e um historiador artístico, compar-
tilhando essas características com algumas outras personalidades criativas impor-
tantes da Martinica: de Césaire a Glissant, de Chamoiseau a Raphael Confiant, 
cujas obras unem repetidamente historiografia e literatura, imaginação e reflexão, 
pensamento filosófico político e cultural, além de um passado compartilhado na 
documentação narrativa da memória.26 

Cosaque materializa memórias, ao tempo em que conta histórias sem fim usando 
vestígos do passado. Riscando documentos institucionais, Cosaque interroga a his-
toriografia canônica – canônica porque impressa e, assim, visível e disseminada. 
Nas suas colagens aliena, expande, contradiz essa historiografia e a coloca em 
novos contextos. Tanto o texto quanto o pictórico estão em ação. O ato artístico 
da coleta e montagem dos materiais O ato artístico de coleta e montagem de 
materiais constitui uma intervenção no tratamento da memória e da historiografia. 
Precisamente ao compartilhar a definição de história e memória que distingue en-
tre o escrito e o oral, entre memória canônica e memória individual, o artista mostra 
processos de memória e de criaçao de imagens fora do campo da escrita canôni-
ca da história. Entretanto, suas colagens também não representam uma narrativa 
completamente desvinculada; elas usam intencionalmente pedaços e fragmentos 
que fazem parte da historiografia e da sua construção sob influência francesa.

23 “Portanto, hoje a creolização é entendida mais geralmente como um conceito de contato cultural, encontro, 
entrelaçamento ou transformação mútua de diferentes culturas, o que tem uma estreita proximidade com o 
conceito mais identitário de creolidade” (Febel 2013: 163).

24 “Para os caribenhos, o desafio de garantir a existência de uma memória coletiva toca as questões centrais do 
autoposicionamento: escrever a história do Caribe significa, acima de tudo, imaginar essa história, ou melhor, 
histórias no plural” (Ueckmann/Febel 2017: 13).

25 “Acho que Patrick Chamoiseau é ele mesmo um “Guerreiro do imaginário” e que sua prática da escrita está 
de acordo com a performance terapêutica dos antigos contadores de histórias de seu país. Ele cria uma ma-
gia, opera uma transmutação” (Chantal Thomas, Préface, in Chamoiseau 2016: II).

26 Sobre Chamoiseau, escreveu Ledent: “No entanto, sua visão do escritor caribenho como um contador de histórias que 
usa a diversidade e a criatividade como armas paradoxalmente pacíficas contra a destrutividade da globalização e 
da padronização se aplica à região como um todo, independentemente das fronteiras linguísticas” (Ledent 2008: 454).
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Conclusão: Façonner l'histoire - Reescrever o futuro

Façonner l'histoire, ou moldar a história, evoca os dois principais aspectos da pre-
sente análise.  A idéia de “moldar” inclui o momento artístico da criação e tam-
bém sugere a flexibilidade do material e a natureza dúctil do resultado. É crucial 
ter em mente que a história é maleável. A história é um constructo, um edifício, 
construído com base em fatos históricos. Mas a história se baseia em inúmeros 
fatos, e a escrita da história só pode referir-se a uma parte seletiva do passado; 
ela só pode ser uma sombra, um eco da realidade histórica . Os fatos nos quais 
a escrita da história se baseia são, especialmente nas culturas ocidentais, fontes 
escritas. Tais fontes contêm grandes lacunas e frequentemente documentam a 
perspectiva dos “conquistadores”, e é essa perspectiva que molda a narrativa 
histórica canonizada, significando tudo o que é escrito, impresso, publicado, en-
sinado etc. O questionamento dessas narrativas não é novidade, e a pesquisa 
contínua não só aponta pontos cegos como integra novas perspectivas.27 

As obras de arte ajudam a superar narrativas históricas incompletas, dando 
uma visibilidade especial às histórias há muito esquecidas. No campo da arte 
e do arquivo (Enwezor; Callahan), o livro de artista é uma forma muito especial 
de apresentar a reescrita histórica a um público, particularmente no contex-
to do Atlântico Negro. A análise conduzida no presente trabalho mostra um 
campo muito grande de possibilidades de utilização do livro de artista como 
“zona de atividade” (Drucker 1995: 2). Os livros estudados aquí complicam as 
expectativas de escrever - e reescrever - a história canonizada, questionando 
o hábito geral inscrito no livro e seu modo de uso. Eles recontextualizam ima-
gens e textos históricos ou referências visuais a modelos históricos, cortando 
estes materiais e temas para criar algo novo que, no entanto, permanece um 
reflexo do passado. No texto “The Role of the Writer in a New Nation”, Chinua 
Achebe definiu sua tarefa como a de ajudar sua “sociedade a recuperar a 
crença em si mesma e a afastar os complexos dos anos de denigração e au-
todesvalorização” (Achebe 1964). Uma maneira de restaurar essa dignidade 
perdida foi, para Achebe, voltar-se para a história de sua comunidade por-
que, ecoando Aimé Césaire, escreveu ele: “o atalho para o futuro é através 
do passado”.28 Nesse contexto, a forma livro torna-se mais que um gênero 
criativo: seu papel na preservação e também no estabelecimento oficial da 
historiografia é utilizado pelos artistas para fixar memórias pouco conhecidas 
e invisíveis, ameaçadas pelo esquecimento, e inscrevê-las em uma memória 
cultural baseada na cultura escrita (conforme as tradições intelectuais euro-
peias).29 Enquanto as obras aqui apresentadas representam obras individuais, 
seu efeito se inscreve em uma memória coletiva. Neste ponto, a questão se 
torna como os meios se inscrevem na memória cultural, como revelam e tor-
nam visíveis posições individuais ou coletivas e, assim, funcionam como uma 
superfície transformadora entre o individual e o coletivo.

27 Para citar apenas um exemplo, v. Zinnenburg Carroll 2014.
28 Citado em Ledent 2008: 453.
29 O papel que a cultura escrita desempenha nisso é claramente baseado em ideias ocidentais. Enquanto os 

artistas apresentados neste ensaio inscrevem uma alternativa, até então menos visível, em um meio da cultura 
ocidental, outros preferem estratégias que mostrem a relevância de outras formas de história na forma oral ou 
mesmo artística. V. Zinnenburg Carroll, 2014.
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Maurice Halbwachs assumiu (com base de pesquisas eurocêntricas) que a me-
mória coletiva requer “estabilidade e duração”; portanto, ela devia ser fixa, ou 
seja, escrita (Ueckmann/Fevel 2017: 9). Marc Bloch observou que grande parte 
dessa memória coletiva é composta de memória comunicativa, um conjunto de 
histórias, tradições orais, acréscimos, memórias individuais, etc., compartilhadas 
por testemunhas individuais dentro de grupos sociais como aldeias, etnias, classes 
sociais, religiosos e famílias (Coueille 2015: 1-2). Apenas alguns elementos dessa 
memória entram na Historiografia, a história encontrada nos manuais escolares. 
Através de sua reprodução e disseminação, constrói uma consciência histórica, 
onde a voz do indivíduo se desvanece por trás de uma história compartilhada. 
Isto leva à sub-representação de memórias não escritas. É justamente neste pon-
to que o livro do artista pode ser relevante como uma interface, se ele assumir 
suas funções de arquivamento. O artista luta contra os automatismos no “lembrar 
e esquecer”, que são frequentemente dominados por outras forças (Ueckmann/ 
Fevel 2017: 13). Não se trata tanto de desafiar esses mecanismos, mas de usá-los 
para fins diferentes. O livro do artista não pode competir com outras fontes im-
pressas por causa de sua circulação muito limitada (nos casos estudados aqui). 
No entanto, o livro as cita e, além disso, compensa esta deficiência por seu arran-
jo específico como obra de arte. Seus efeitos não se baseiam na reprodução em 
massa, mas em cada objeto individual, que requer uma concentração cada vez 
maior, uma visão cada vez mais profunda.

Na prática, um livro mesmo quando fechado, é um receptáculo de memó-
ria. A conexão entre livro e memória não é criada apenas por seu uso como 
suporte de documentação. Ela também se baseia na intimidade do toque, 
que produz a individualidade da memória. Os livros aqui apresentados são su-
portes com múltiplas direções de leitura, já encerrando em seu formato vários 
níveis de tradições de leitura e referências culturais. Estão reescrevendo a his-
tória, documentando e reorganizando memórias. Os artistas inscrevem o que 
era invisível ou intangível nesse marco estético, cultural, histórico e material. 
Ao mesmo tempo, é exatamente esse marco que os três artistas relativizam, 
desconstróem e expandem em sua prática artística. Ao apresentar um “diário” 
contínuo página por página em composições de quadros avulsos, Gilles Elie-
-dit-Cosaque cria quadros sobrepostos e interpostos, o caderno, o quadro da 
imagem e a totalidade de suas colagens já acabadas e das que ainda estão 
por vir. Phunsombatlert alude a um modelo histórico em seu trabalho arquivís-
tico com memórias caribenhas e, ao mesmo tempo, mostra as camadas ocul-
tas da produção de conhecimento histórico. O livro de artista de Atta Kwami é 
um livro de história da arte, um tributo em texto e imagem a sua mãe – e uma 
escultura ao mesmo tempo. 

Essas observações inevitavelmente constituem apenas um primeiro olhar – os po-
tenciais de moldagem da história são tão múltiplos quanto as formas que os livros 
de artista estão tomando, enriquecendo a cultura do livro em sua narrativa poli-
fônica e sempre mutável.

Nota: A pesquisa para este trabalho foi financiada pela Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, Fundação Ale-
mã de Pesquisa) sob a Estratégia de Excelência da Alemanha - EXC 2176 'Understanding Written Artefacts': 
Material, Interação e Transmissão em Culturas Manuscritas", projeto nº 390893796. A pesquisa foi realizada no 
âmbito do Centro de Estudos de Culturas Manuscritas (CSMC) da Universidade de Hamburgo“.
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