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“Cavando como se para encontrar a fonte
de toda a davida”: Memorias Intimas Marcas

Katja Gentric

Aquele que procura aproximar-se do préprio passado enterrado deve com-
portar-se como um homem que cava. Acima de tudo, ele ndo deve ter medo
de voltar sempre d mesma matéria; para espalhd-la como se espalha a terra,
para revird-la como se revira o solo. Pois a “matéria em si" nada mais é que os
estratos que soé revelam seus segredos hd muito buscados a mais meticulosa
das investigacdes. Ou seja, eles produzem aquelas imagens que, separadas
de todas as associacoes anteriores, residem como tesouros nas salas sdbrias de
nossas percepcoes posteriores — como forsos na galeria do colecionador.’

Wallter Benjamin sugere, aqui, a memadria e a génese de representacdes coletiva-
mente significativas como um processo performativo.? De acordo com Benjamin,
aguele ou aquela que se empenha em apreender o préprio passado deve sempre
voltar & mesma constelacdo de eventos e circunsté@ncias. Benjamin refere-se a essa
constelacdo com a expressdo “Sachverhalt”, fraduzivel como "o modo como as
circunstancias se relacionam umas com as outras” ou — de uma forma amalgama-
da - uma "“situacdo”.? Por seu gesto, o escavador reatualiza a situacdo passada
para o presente, infroduzindo uma representacdo mental de algo que antes jazia
além da imaginacdo. A falta de inteligibilidade de eventos passados ocorre, en-
tre outras, nas situacdes em que episddios particularmente tfraumatizantes impe-
dem uma comunidade de enfrentar seu passado. As pessoas que viveram essas
experiéncias se esforcam para reconstituir coerentemente o que aconteceu. En-
tretanto, para que a comunidade possa curar-se, € inevitdvel que tais eventos se
tornem concebiveis (Ott 2018) — nossa consciéncia precisa ser capaz de fazer uma
representacdo mental do que aconteceu. “Bilder” (imagens), que nos escritos de
Benjamin se referem a todas as representacoes (por palavras, escritas ou faladas,
porimagens, por meios visiveis ou audiveis), podem funcionar como portadores de
memoria na imaginacdo coletiva.

Um episédio particularmente complexo e violento, as hostilidades em Angola e nas
imediacdes da fronteira norte da Namibia entre 1975 e 2002, envolve vdrios paises
do hemisfério sul. O frabalho de artistas de origens radicalmente distintas coincide
em torno desse conflito e de seus legados. Entre eles, destaco os trés artistas que in-
tegraram o projeto inicial Memérias Intimas Marcas (Fernando Alvim, Gavin Younge

1 O original (,Ausgraben und Erinnemn", in Denkbilder, 1931-1933) diz o seguinte: ,,Wer sich der eigenen vers-
chitteten Vergangenheit zu ndhern trachtet, muB sich verhalten, wie ein Mann, der grébt. Vor allem darf er
sich nicht scheuen, immer wieder auf einen und denselben Sachverhalt zurGckzukommen - ihn auszustreuen
wie man Erde ausstreut, ihn umzuwUhlen, wie man Erdreich umwUhlt. Denn "Sachverhalte" sind nicht mehr als
Schichten, die erst der sorgsamsten Durchforschung das ausliefern, um dessentwillen sich die Grabung lohnt.
Die Bilder namlich, welche, losgebrochen aus allen friheren Zusammenhdngen, als Kostbarkeiten in den nich-
ternen Gemdchern unsererer spdteren Einsicht — wie Torsi in der Galerie des Sammlers — stehen."

2 Tomei conhecimento do texto de Benjamin por meio de um coletivo de artistas sul-africanos, o Center for His-
forical Reenactments.

3 Nas traducdes eminglés, sei que a palavra “Sachverhalte” é traduzida como “matter” ou “matteritself”, o que
ndo transcreve essa nocdo de “como as coisas estdo relacionadas umas com as outras”. Catherine Perret, em
sua tradugdo para o francés, opta por “teneur chosale”.
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e Carlos Garaicoaq) e a dupla Kutala Chopeto (Teresa Kutala Firmino e Helena Uam-
bembe). Relacionarei o trabalho de cada artista com o do outro, apresentando-o
como o processo de retornar com insisténcia aos mesmos locais, cavando sempre
e, sempre, de tantas maneiras diferentes.

Dada a extrema complexidade dos antecedentes historicos e politicos que subjazem
a guerra da independéncia angolana, & qual se seguiu uma guerra civil parcialmen-
te sobreposta ao que se chamou de “guerra da fronteira” na Africa do Sul, parece
quase impossivel apresentar um resumo linear do conflito. Apds um longo periodo
de luta angolana pela independéncia, Portugal encerrou o dominio colonial em An-
gola em decorréncia da derrubada da ditadura do Estado Novo em 25 de abril de
1975. Na independéncia, trés movimentos angolanos de libertacdo reivindicaram o
direito de governar o pais.* O conflifo ensejou uma guerra civil que durou de 1975 a
2002 e s6 terminou com o assassinato de Jonas Savimbi, lider da UNITA, em 22 de fe-
vereiro de 2002. O MPLA, apoiado pelos soviéticos, havia assumido o governo de An-
gola apds a independéncia de Portugal. Foi auxiliado por Cuba, que permaneceu
em Angola com o objetivo de estabilizar o pais. A Africa do Sul agiu com base na
retorica do “ataque total” (Baines 2014), alegando que precisava proteger a frontei-
ra norte da Namibia contra as invasdes soviéticas, contra os refugiados da SWAPO?
e os campos militares do ANCé em Angola. A Africa do Sul formou uma alianca com
a UNITA, prestando-lhe assisténcia militar. Essa alian¢ca tem apoio financeiro dos Esta-
dos Unidos, que também |lhe fornece armas, no contexto da Guerra Fria (HeiBenbUt-
tel 2014: 23), transformando assim o que teria sido um conflito entre grupos locais
angolanos em um combate leste-oeste travado em solo africano. Gracas a isso, as
circunstancias implacdveis da guerra civil se deterioraram exponencialmente. Presos
entre as facgcdes em conflito, os civis ndo tiveram outra escolha sendo tentar ser acei-
tos por um ou outro dos adversdrios na esperanca de propiciar alguma seguranca a
suas familias (Kutala Firmino 2017: 11-12). N&o saber quem apoiava guem promoveu
a infrovers@o social (Hayes 2001: 134). 9 de setembro de 1987 marca o inicio de uma
ofensiva em Cuito Cuanavale que terminou em 27 de junho de 1988 com a retirada
da Africa do Sul de Angola (Kasrils 2008). Essa batalha se tornou o ponto de virada
simbdlico da histéria desses paises. Significativamente, Nelson Mandela aclamou Cui-
to Cuanavale como a batalha decisiva na histéria da libertacdo da Africa.’” A leitura
dos diferentes relatos da ofensiva feitos por diferentes faccdes militares revela que as
interpretacoes divergem drasticamente, mesmo hoje (Saunders 2014: 1363-68; Forrest
2022). Um detalhe crucial € que a SADF ndo podia responsabilizar-se por perdas hu-
manas porque ndo teria condicdes de explica-las aos cidaddos sul-africanos: oficial-

4 O MPLA (Movimento Popular para a Libertacdo de Angola), a FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Ango-
la) e a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total).

5 Quando a Alemanha perdeu suas colénias africanas em decorréncia dos acordos de paz do fim da Primeira

Guerra Mundial, a colénia SUdwest Afrika tornou-se um territério pertencente ao que era entdo a Unido Sul-A-

fricana. A partir de 1948, a Republica da Africa do Sul impés a legislacd@o do Apartheid nesse territério, fratan-

do-o como uma quinta provincia. A Africa do Sul ndo cooperou com as exigéncias das Nacdes Unidas para
um plano de independéncia da Namibia e, pelo contrdrio, perseguiu os membros da SWAPO (Organizacdo

do Povo do Sudoeste Africano). A Namibia conquistou sua independéncia em 21 de marco de 1990.

Congresso Nacional Africano.

7 Durante um discurso feito em Havana em 1991, Nelson Mandela destacou a importéncia do compromisso
cubano na luta pela libertacdo da Africa e da batalha de Cuito Cuanavale como “um marco na histéria da
luta pela libertacd@o da Africa austral”. O Projeto Milénio Parlamentar Sul-Africano (PMP, lancado em 2002)
havia planejado comemoragdes para o 20° aniversdrio da batalha em Cuito Cuanavale, a readlizar-se de ju-
nho de 2007 a junho de 2008. Essas celebracdes destinavam-se a destacar o compromisso com os valores do
internacionalismo e da solidariedade global na luta pela libertacdo da Africa, mais especificamente o com-
promisso dos soldados cubanos. Também se destinavam a aumentar a conscientizacdo em relagcdo ao papel
desempenhado pela Umkhonto we Sizwe (ver abaixo). Heindri A. Bailey 2007.

8 Forca de Defesa Sul-africana.
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mente, a Africa do Sul ndo estava em guerra.? A comunidade sul-africana ainda tem
muita dificuldade para aceitar essa violacdo da verdade (Hayes, Liebenberg 2010:
?-10). Por outro lado, enquanto a intervencdo da SADF se limitou ao sul de Angola, a
Umkhonto we Sizwe estava ativamente presente no norte de Angola.'° Os refugiados
angolanos, que supostamente estariam fugindo dos combatentes da FNLA ou de
civis deslocados sem formacdo militar, haviam sido intfegrados ao Batalhdo 32 da
SADF. Isso significa que eles lutaram pela Africa do Sul em seu pais natal contra seus
proprios compatriotas. Sua razéo para integrar a SADF era a relativa seguranca que
o exército poderia propiciar a eles e a suas familias, além da esperanca de ter direito
a propriedade da terra depois que o conflito terminasse. Apds a guerra, sua situacdo
continuou desesperadora e sua luta para criar algum senso de pertencimento conti-
nuou traumdtica. Quanto a Cuba, devido d mudanca nas relacdes com o governo
angolano apds o colapso da Unido Soviética e também pelo desejo de demonstrar
autonomia em relacdo & Unido Soviética,'" a administracdo cultural cubana adotou
desde entdo uma explicacdo oficial sobre o papel dos esforcos militares cubanos
em Angola que ndo dd muito espaco para que se fale dos tfraumas individuais sofri-
dos em Angola (Hatzky 2012). Por isso, os ex-soldados cubanos carregam o fardo da
lembranca silenciada de uma violéncia insuportdvel.

Com o tempo, apesar do discurso oficial, pouco a pouco as tentativas de contar as
muitas experiéncias desse conflifo comecaram a acumular-se. Entre outros, os ar-
tistas aceitaram o dificil desafio e abordaram esses conflitos e seu legado, relacio-
nando sua prépria vivéncia deles a sua producdo artistica. Patricia Hayes investiga
como, do ponto de vista tecnolégico, a producdo de imagens se torna parte da
ofensiva através da fotografia aérea ou da cdmera das armas, como a fotografia
as vezes inadvertidamente gera violéncia, como ela pode ajudar o espido ou o
libertador. Ela estuda como o equipamento fotogrdfico equivale a “tecnologias
que atuam como uma relacdo protética com o corpo humano” e pode ser usado
como uma ferramenta militar ou como uma arma de resisténcia (Hayes 2001: 134,
150). No entanto, do principio ao fim, a situacdo de guerra € a histéria pessoal de
alguém: as imagens séo colhidas desse caos. A questdo de como respeitar as vi-
das individuais permanece. Patricia Hayes mostrou de forma convincente como a
imagem documental € paradoxal nesse contexto: ao mostrar vitimas, ela repete a
violéncia.'? A “verdade” que ela supostamente representa € ambivalente. Conse-
quentemente, para o fotégrafo Joachim Schénfeld, os sucessivos conflitos angolanos
somam-se a uma soé “guerra de loucura” coletiva (Hayes 2001: 156).

Como imaginou Walter Benjamin, os artistas continuaram a retornar insistentemen-
te aos lugares onde essa histéria se desenrolou e ainda se debatem com sua inca-
pacidade de representar essa histéria carregada, ainda que sé naimaginacdo dos
envolvidos. Hoje, a questdo é tdo pertinente quanto antes: como serd tratada na
memoria coletiva?e

9 Clive Kellner (1998: 3) coloca isso da seguinte maneira: “Cuito Cuanavale é o local de uma batalha que ocor-
reu entre forcas sul-africanas, cubanas e angolanas e, o mais importante, a Africa do Sul perdeu. Que sul-affi-
canos? E por quem eles estavam lutando?”

10 A Umkhonto we Sizwe (MK) (a “lan¢ca da nacdo”) era a ala militar do Congresso Nacional Africano (ANC). En-
fre outros propésitos, o Projeto Milénio Parlamentar Sul-africano quis chamar a atencdo para a presenca ativa
da Umkhonto we Sizwe em Angola e, portanto, para sua contribuicdo na luta pela libertagdo da Africa e pela
qgueda do Apartheid, apesar de ndo ter participado das operacdes militares em Cuito Cuanavale.

11 Para o complexo raciocinio politico por trds da assimetria dessa narrativa, ver Sujatha Fernandes 2006: 173-174.

12 Isso dito, s vezes o trabalho do fotdgrafo permitia estabelecer a identidade das vitimas ou restabelecer sua
nacionalidade. Hayes, 2001: 23, 27, 153-154.
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Cavar I: Memoérias intimas Marcas

Uma triade de conceitos (Lembrancas Intimidade Vestigios)'* e um tringulo geo-
grafico (Angola, Cuba, Africa do Sul) estruturam um projeto artistico concebido no
inicio da década de 90. Com o titulo Memdrias intimas Marcas, consiste em um tra-
balho colaborativo realizado em Cuito Cuanavale por trés artistas. Apds uma acdo
artistica inicial in loco, ele deu origem a uma série de exposicdes ocorridas entre
1997 e 2000. A ambicdo adicional de criar ramificacoes sul-sul através das artes
(Mosquera 2002: 166) desembocou no fato de que, em certos aspectos, esse proje-
to foi conduzido com mentalidade institucional digna de embaixada.'* As fases or-
ganizacionais do projeto estdo entrelacadas & de agendas culturais internacionais.

Em 1994, para celebrar sua recém-conquistada democracia, a Africa do Sul inicia
a preparacdo de uma bienal a ser realizada em Joanesburgo em 1995. A Africa
do Sul olha para seus vizinhos do norte: Angola, Mocambique, Republica do Con-
go (Congo-Brazzaville) e Republica Democratica do Congo. O artista sul-africano
Gavin Younge consegue financiamento para conduzir pesquisas nesses paises.'”
O governo angolano contribui com uma exposicdo para a bienal que inclui, entre
outros artistas, Fernando Alvim.'® Nessa ocasido, Alvim e Younge se conhecem e
comecam a considerar aideia de um projeto de colaboracdo. Alvim propde a vol-
ta ao local da batalha de Cuito Cuanavale como uma joint venture entre artistas
dos trés paises envolvidos (Alvim 2004: 50-53), algo em que ja pensava desde 1992,
e sugere Carlos Garaicoa como representante de Cuba. Ele também consegue
recursos financeiros junto ao setor privado angolano'” e obtém apoio de militares
angolanos na logistica da viagem.

Apods a expedicdo a Cuito Cuanavale, a exposicdo € exibida primeiro em Luanda
e depois no Castelo da Boa Esperanca, na Cidade do Cabo.'® Nessa segunda
estreia, o diretor da colecdo, Paul Grobbelaar,'” um tenente-coronel aposentado
da SADF, revela que foi um dos comandantes da invasdo de Angola e fala do
momento assustador em que percebeu a insensatez dessa acdo. Apds a expo-
sicdo na Cidade do Cabo, desejando contribuir com o projeto, muitos artistas
se apresentam.® A reacdo animada dos artistas mostra que essa questdo estd

13 O projeto e as exposicdes e publicacdes que dele resultam sdo referidos por um titulo que pode ser entendido
como vestigios intimos da meméria ou vestigios de memérias intimas. A palavra intimas também pode conotar
interioridade. V. Nadine Siegert, manuscrito ndo publicado, 176.

14 O projeto inicial de Memdrias intimas Marcas se transformou em uma rede muito maior. Fernando Alvim, Clive
Kellner e Hans Bogatzke constituiram a C.CACSA em Joanesburgo com uma “embaixada” cultural periférica
na Europa: Camouflage in Brussels. Vdarias publicacdes, colegdes internacionais e exposicdes de grande esca-
la estdo ligadas a essa rede, entre as quais Marcas news e co@rtnews.

15 Gavin Younge, e-mail para o autor, 11 de abril de 2016.

16 Catdlogo da Bienal de Joanesburgo 1995: 106.

17 Alvim, 2004: 50. Em etapas posteriores, o projeto recebeu financiamento da UNESCO e da Unido Europeia.
Ver Kellner, 1998: 7. Sobre a importéncia das personalidades oficiais que atuam como patronos do projeto, v.
Nadine Siegert, 174-175.

18 Novembro de 1997.

19 Marcas News 3rd edition, 25.

20 Sobre o processo de abertura da exposicdo para todos aqueles que desejam contribuir, v. Alvim, 2004: 52. En-
tre os novos artistas acrescentados no Electric Workshop em Joanesburgo (Marcas News julho 1998) incluiam-
se: Capela (Angola), Sandra Ceballos (Cubal), Moshekwa Langa (Africa do Sul, AS), Wayne Barker (AS), Colin
Richards (AS), Lien Botha (AS); entre os que participaram da exposi¢do no African Window Museum em Pretéria
(junho-julno de 1998) estavam: Thomas Barry (AS), Jan van der Merwe (AS); Lisboa (setembro de 19982): Ray-
mond Smith, Willem Boshoff (SA), Kendell Geers (SA), Abrie Fourie (SA), Minette Vdri (SA); em Antuérpia (MUHKA,
fevereiro a maio de 2000): Jan van der Merwe (AS), Kendell Geers (AS), Kay Hassan (AS), Abrie Fourie (AS),
Minette Vari (AS), Willem Boshoff (AS), Colin Richards (AS), Clive Kellner (AS), Carlos Garaicoa (Cuba), N'Dilo
Mutima (Angola), Bili Bidjocka (Camardes), Gast Bouchet (Luxemburgo), Toma Muteba Luntumbue (Congo),
Aimé Ntakiyica (Burundi), Fernando Alvim (Angola).
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no centro de suas preocupacodes. Isso é interpretado como sinal do fato de que
havia muito poucas plataformas que permitissem aos militares dar voz a suas pre-
ocupacoes apds o combate.?

Os atritos entre os discursos oficiais que se acumularam em torno desse projeto de
grande escala e as implicacdes artisticas baseadas no trabalho individualizado da
memoria tornam-se evidentes nas implicacées mais sutis do projeto. Um detalhe
delicado é o fato de a guerra civil ainda ndo haver terminado no momento do pro-
jeto. A estada em Cuito Cuanavale ocorre durante uma breve cessacdo regional
das hostilidades. Entre o final de janeiro e o inicio de fevereiro de 1997 — nove anos
apods a batalha, cinco anos antes do fim da guerra civil — os trés artistas (Alvim, Younge
e Garaicoa) e uma equipe de 15 pessoas passam 12 dias em Cuito Cuanavale
vivendo nas ruinas de uma casa.? Esse projeto exigiu dos organizadores considerd-
veis ramificacoes diplomdticas. Apesar do cardter institucionalizado dessa fase, o
principal interesse do projeto parece residir nos atos precisos de cada artista nesses
doze dias e no cardter intimo dessa estada.? Desses atos nascem obras de arte
fundamentais para o frabalho posterior de todos eles. Cada um viveu os doze dias
de uma maneira diferente, reteve memdarias, interiorizou diferentes detalhes infimos
que encontrou: momentos de contato e os vestigios que deixou para trds. Esse tra-
balho de meméria realizado coletivamente in loco pode ser visto como um proces-
so triplice de individualizacdo de uma experiéncia vivida comunitariamente. Cada
um “lé"% os indicios da guerra deixados na regido de uma forma pessoal.

A saida de um tunel

Durante as fases pré-operacionais do projeto e também na comunicacdo poste-
rior, Fernando Alvim? fala muito sobre cura. Sua contribuicdo artistica consiste em
imagens fimadas, entre outras, de um carro de brinquedo guiado aleatoriomente
por quildmetros pelo mato. Ele ainda encena acdes, performances semelhantes a
rituais que incluem objetos repropositados como, por exemplo, as figuras hibridas
dos bonecos que ele tem o hdbito de usar.?¢ Essas figuras percorrem tineis cons-
truidos pelo artista. O reaparecimento das criaturas hibridas apds sua passagem
subterrdnea é celebrado como um renascimento. Close-ups da acdo sdo fimados
no subsolo (Alvim 2004: 51). Como evidéncia material da acdo, o artista redne as
raizes que teriam testemunhado diretamente esse rito de passagem subterr@neo.

A contribuic@o de Alvim para as exposicdes itinerantes de Memarias intimas Marcas é um
arquivo de objetos encontrados, um arquivo material dos indicios intimos da guerra: partes

21 Kellner, comunicagdo pessoal ao autor, 11 de abril, 2016.

22 "“Cuito foi uma coisa incrivel — um lugar completamente detonado, cheio de pedacos de Idminas de heli-
codpteros reusadas como caminhos de jardim. Construcdes destruidas em toda parte. Um destacamento do
exército angolano estava estacionado 14, mas seus integrantes se mantiveram reservados. Todos nés dormi-
amos em uma casa grande com telhado, mas sem nada em termos de instalacdes sanitdrias; na verdade,
compartiihdvamos um banheiro que ndo tinha nem dgua corrente”. (Comunicacdo pessoal de Gavin Younge
ao autor, 11 de abril, 2016); v. também Alvim 2004: 51. Sobre as marcas da presenga soviética na regido, v.
Sujatha Fernandes, 2006: 17.

23 Patricia Hayes (2001: 133) fala de um “senso de infimidade em torno das causas e dos efeitos da violéncia”.

24 Em uma conversa telefénica com a autora (13 de junho de 2015), Fernando Alvim sugere que o método do
grupo consistia em “lire ce qu'il était possible d'appréhender”, ler aquilo que era possivel apreender.

25 Parte da exposicdo angolana em Joanesburgo 1995, com curadoria de Andriano Mixinge, Catdlogo da Bienal
de Joanesburgo, 1995: 106.

26 Alvim utiliza os assemblages de bonecos nas instalagdes da Bienal de 1995. V. Siegert, 171-172.
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de uniformes de soldados, cantis, municdes usadas. Segundo Alvim, o ato de deslocao-
mento a que esses objetos sado submetidos cria significado auténomo. Eles sao transpor-
tados do local da batalha para espacos onde, mais uma vez, confrontam a sociedade:
como gesto artistico, esse frabalho depende da nocdo de remocdo, a origem etimoldgi-
ca de todas as metdaforas.Z Alvim escreve sobre amnésia, exorcismo (Njami 2008: 42-49),
uma cultura de guerrag, sintomas de tempos de guerra e sintomas de cultura, psicandlise
de nossa existéncia, deformidade,? etnopsiquiatria (Alvim 1998: 6; 2004: 53).

Com efeito, no @mbito da teoria pds-colonial, Memdrias intimas Marcas é mais fre-
guentemente mencionada em discussdes sobre "Arte e Trauma”.?” Na arte, esses
campos de interesse sdo acompanhados por pesquisas sobre a linguagem visual do
frauma e da experiéncia da perda. A linguagem visual do frauma é uma das prin-
cipais questdes levantadas repetidamente dentro da problemdtica da representa-
cdo. Essa questdo é explicada por uma linha de pensamento que se baseia em trés
argumentos consecutivos. No contexto da arte do inicio do século XX, um possivel
ponto de partida para esse campo de pesquisa € o interesse de Aby Warburg pela
forma como o conteUdo emocional pode ser visualizado numa obra de arte por
meio de uma linguagem visual compartihada ao longo do tempo e situada além
das divisdes geogrdficas. Ele sugere o Pathosformel como guardidio seguro de uma
energia arcaica; esses gestos expressivos fransmitem a memdaria cultural ao longo do
tempo. Eles podem ser considerados formas e insténcias que escapam a memdaria
precisa — e é justamente por essa razdo que ndo podem ser esquecidos.®

O contra-argumento, desenvolvido na esteira da Segunda Guerra Mundial, € a ques-
tdo ética da representacdo da violéncia ou do sofrimento alheio.®' Diante do dilema
da necessidade da representacdo e, ao mesmo tempo, de sua impossibilidade ética,
varios comentaristas sugerem que, por meio de um confronto ativo e pessoal com o
sofrimento, uma relacdo empdtica com o espectador poderia ser alcancada.®? Con-
forme essa teoria, o espectador entra em didlogo com a situacdo traumdtica tratada
na obra de arte. Entretanto, a possibilidade de envolvimento pessoal ativo, permane-
ce questionavel: uma representacdo ndo pode ser considerada um veiculo particular-
mente apto, que infalivelmente resulte em sincera empatia em nome do espectador.®

O material visual produzido durante Memdrias Intimas Marcas ndo representa o
sofrimento nem se comunica por imagens, embora haja um forte senso de visuali-
dade e de génese da imagem. Os artistas lembram-se de que passavam as noites

27 Fernando Alvimrefere-se a uma viogem a Havana logo apds a quinzena em Cuito Cuanavale, em maio de 1997,
e fala de soldados que reconheceram os postes de madeira, pois I& haviom lutado como soldados em 1987.

28 “Deformidade: seja malévola ou benevolente, toda deformidade é um sinal de mistério. Como no caso de
qualguer anomalia, nela hd primeiro algo de repulsivo; mas € também um sinal ou um local no qual se costu-
ma esconder algo muito precioso, algo que requer esforgo para ser aceito. Isso explica o respeito, temperado
pelo medo, sentido pelas sociedades africanas diante do louco, do aleijado e, sobretudo, do cego, pois os
consideram dotados do poder de ver o outro lado das coisas. Para ser compreendido, o andémalo tem que
franscender os padrdes normais de julgamento e, por isso, € capaz de levar-nos a uma compreensdo mais
profunda dos mistérios do ser, dos mistérios da vida. A deformidade faz da vitima um mediador - temivel ou
benigno - entre o conhecido e o desconhecido, entre o diurno e o nofurno, entre este e o outro mundo” (Fer-
nando Alvim 1998: 5).

29 Brandstetter 2006: 122-155. Jill Bennett, 2005.

30 Nadine Siegert compila uma bibliografia que reflete a riqueza dos textos analiticos escritos nesse campo (ma-
nuscrito ndo publicado, nota 498, p.163).

31 Adorno, "Engajamento” (1962). Mais recentemente, esse argumento foi expandido por Susan Sonntag 2003,
mas também por Georges Didi-Huberman (1999) a respeito da crueldade inerente a representagdo.

32 Jill Bennett 2005.

33 Catherine Nichols 2007: 217-226. V. também Thierry de Duve 2008: 3-23, autor de um dos mais polémicos en-
saios de denuUncia do abuso de um certo humanitarismo a que este campo de questdes pode prestar-se no
admbito da instituicdo da arte.
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vendo o material flmado durante o dia e que os habitantes do vilarejo se juntavam
a eles nessas sessdes.* Entretanto, o trabalho crucial realizado durante o projeto
como um todo é a abordagem baseada no processo, que ndo cessa de voltar
ao mesmo conjunto de circunsté@ncias, sempre com novas ferramentas e meios de
apreensdo: visuais, mas tfambém auditivos ou performativos.

De passagem

Gavin Younge levou para Cuito Cuanavale uma bicicleta com a qual se des-
loca® pela paisagem que revela os muitos sinais abandonados da guerra: tan-
ques incendiados, cascas de casas, ldminas de helicoptero,® cicatrizes e ampu-
tacoes visiveis nos corpos das pessoas que encontra. Ele prendera uma cdmera
de video na traseira da bicicleta e, mais tarde, usa essa flmagem, juntamente
com outras imagens, para montar o video que seria exibido em monitores de
TV na instalacdo intitulada Forces Favorites. Younge cobre dez quadros de bici-
cleta com velino¥ e depois monta as dez bicicletas de correio dispostas em um
circulo. Esse titulo, Forces Favorites, € o mesmo de um programa, tfransmitido na
Africa do Sul durante a “guerra da fronteira”, que dava aos familiares e amigos
que estavam em casa a ilusdo de que poderiam, por meio das cancdes que
pediam a radio, passar algum tempo junto aos soldados. Cartas destes para os
entes queridos em casa eram lidas pelo locutor durante o programa.

AN

T m—

II. 1 Saldo de Chegadas, Cuito Cuanavale, a bicicleta do artista trazida da Cidade do Cabo. Photo-
graphy by Gavin Younge, 1994. All rights reserved to the Publisher and Gavin Younge.

34 Alvim 2004, http://www.bpb.de/internationales/afrika/afrika/59164/ausstellung-gleichzeitig-in-afrika2p=all. Que
os aldedes se tornassem parte do projeto parece essencial. Alvim se lembra de que o chefe da aldeia Ihe per-
guntou se poderia ficar com um dos bonecos usados numa performance para dar boa sorte a uma casa que
eles estavam construindo na aldeia (Alvim, entrevista a Hanussek, Springerin, 51). Gavin Younge lembra que
as criancas do vilarejo pegaram emprestada a bicicleta que ele levara (comunicacdo pessoal, 11 de abril de
2016). Veja a seguir seu uso dos nomes de pdssaros que os moradores do vilarejo Ihe ensinaram. O filme contém
entrevistas em que eles contam suas experiéncias pessoais em relacdo a guerra (Nadine Siegert, 178-181).

35 Ele também usa outros meios de transporte como, por exemplo, um caminhdo.

36 Gavin Youngue, comunicacdo pessoal ao autor, 11 de abril de 2016. Ver também Gavin Younge 2007.

37 Gavin Younge (2010: 17) explica seu uso do velino em obras de arte ao longo de toda a sua carreira.
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Além da bicicleta, Gavin Younge levou sua edicdo de The Birds of Angola, publi-
cada em Lisboa pouco antes da independéncia angolana.® Ele pinta copias das
ilustracdoes desse livro em tdbuas do assoalho e esquadrias das janelas da casa
abandonada. Em decorréncia da guerra, todas as variedades de aves da regido
haviam desaparecido, mas os habitantes da vila veem as aves pintadas e pro-
nunciam seus nomes. Younge inscreve nos painegis franscricdes fonoldgicas desses
nomes quase perdidos; estes sdo os titulos das pinturas: “Sumbo”, “Kawa-Na-Mbu-
lu” e “Onduva”. Como as estruturas das bicicletas, os fragmentos de madeira sGo
entdo cobertos de velino, cuja qualidade translUcida permite a visdo das imagens
das aves sob a pele semiopaca.? Apesar de propor-se a buscar vestigios fisicos da
guerra nessa paisagem, Younge decide ndo exibir esses vestigios. Sua intervencdo
é de encobrimento, uma espécie de arqueologia inversa. Seus gestos sdo os de
alguém que cobre uma ferida para que a cura possa processar-se. Aléem disso, suas
obras dependem de uma relacdo ambivalente com o tempo e a voz.

Essa relacdo decorre da circunst@ncia de que, embora a interferéncia militar inter-
nacional tivesse perdido o interesse no conflito, na época do projeto a guerra civil
ainda ndo chegara ao fim. Isso significa que, para os soldados sul-africanos, aque-
les que ouviam o programa Forces Favorites, a guerra estd no passado, mas ndo
para os habitantes da regido. No entanto, em ambos os casos, a voz € o veiculo
da memdria flutuante. A defasagem temporal que Younge sentiu aqui € inerente
a natureza dos vestigios.

Por uma estranha coincidéncia, simultaneamente ao trabalho in loco em Cui-
to Cuanavale, outro evento tem lugar no hemisfério norte: uma exposicdo or-
ganizada no Centro Pompidou em Paris, aberta de 19 de fevereiro a 19 de
maio de 1997. A exposicdo, baseada na pesquisa de Georges Didi-Huberman,
denomina-se L'Empreinte* (traduzivel como “A Marca” ou "O Vestigio”). A
pesquisa de Didi-Huberman se limita a imagens e objetos, mas seu raciocinio
poderia ter-se aplicado ao som, o vestigio sonoro. Desde o inicio, ele observa
a banalidade das marcas ou vestigios: “Partout des empreintes nous préce-
dent ou bien nous suivent” (Em todos os lugares, os vestigios nos precedem ou
nos seguem). Ele pensa nas infinitas formas com as quais os vestigios podem
aparecer e nas circunst@ncias sob as quais se produzem. Os vestigios precisam
ser explicados como um processo tangivel, conquanto constituam um para-
digma tedrico usado na filosofia. Eles sdo relevantes na condicdo pré-histori-
ca da producdo de imagens e sdo igualmente especificos aos métodos de
producdo da arte contempordnea, muito utilizados por Marcel Duchamp*' e
por uma geracdo de artistas conceituais inspirados em seu trabalho. Por essa
condicdo, eles sdo simultaneamente relevantes para duas dimensdes tempo-
rais, uma condi¢cdo que estimula Didi-Huberman a referir-se a sua “pensée de
I'empreinte” como um “ponto de vista anacrénico” que € necessdrio quando
as obras de arte ainda ndo chegaram a ser “legiveis” no dmbito da historia (Di-

38 David Bunn em Gavin Younge 2007: 32; Gavin Younge, e-mail para o autor, 11 de abril de 2016.

39 Maud de la Forterie (2007: 17) escreveu sobre o uso do velino ao longo de sua carreira. Suas associagoes
metaféricas fluem do processo do curtume (fase da dobradura com cal) para as associacdes reparadoras
relacionadas & sutura (médical).

40 O texto publicado no catdlogo da exposicdo L'Empreinte, Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, foi republi-
cado recentemente em Didi-Huberman 2008.

41 Duchamp favoreceu as técnicas de producdo de marcas ou moldes porque, embora esse seja um processo,
€ tfambém uma “ndo obra” por exceléncia. Ver Didi-Huberman 2018: 20.
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di-Huberman 2008: 12). Ele atribui as mesmas qualidades a “dialética da ima-
gem” conforme a define Benjamin. Segundo Didi-Huberman, a imagem dialé-
tica de Benjamin € “uma imagem onde passado e presente se enfrentam, se
tfransformam mutuamente e se criticam mutuamente, uma constelacdo que
€ uma configuracdo dialética de tempo heterogéneo [...]" (Didi-Huberman
2008: 13). Jogar simultaneamente em duas dimensdes temporais significa pres-
tar atencdo ao longo prazo enquanto se estd atento ao momento presente;
exigir dos acontecimentos recentes que se abram para coisas acontecidas
h& muito tempo, exigir do passado, comecando pela pré-histéria, que revele
algo sobre o que significa o “agora”. Essa é a natureza anacrdénica de objetos
que até agora passaram despercebidos a critica de arte; eles sdo objetos que
acumularam sedimentos do tempo (Didi-Huberman 2008: 23). A histéria precisa
ser construida dentro desse contramotivo incessante do ponto de vista ana-
crénico. Fernando Alvim parece exprimir o mesmo pensamento, deixando en-
trever um pouco de “difumbe’: “La culture devrait étre I'alchimie des sociétés,
plus on est contemporain, plus on obtient les moyens d'aller dans le passé” (A
cultura deveria ser a alquimia das sociedades, quanto mais contempordneos
somos, mais femos 0s meios para entrar no passado).*? Da mesma forma e in-
versamente, Didi-Huberman ressalta que um vestigio € a condicdo presente,
visual e tatil, de um passado que ainda ndo parou de transformar o substrato
em que deixou sua marca. Ele é

Algo que nos fala tanto do contato (o pé que afunda na areia) quanto da perda
(a auséncia desse pé dentro de seu vestigio, a pegada). Algo que nos fala tanto
do confato com a perda quanto da perda de contato.*

As intervencdes artisticas de Gavin Younge se fazem por meio dessa relacdo
ambivalente com o tempo. Apesar de ele ter-se proposto a buscar vestigios fisi-
cos da guerra, no fim ambos 0s seus projetos se concentram em uma caracte-
ristica auditiva, no som ou, mais precisamente, vozes, tfransportando a memaria
ao longo do tempo e do espaco.* Pela intervencdo oral dos habitantes (pro-
nunciando os nomes das aves), esses nomes sdo reativados apesar do tempo,
embora as aves reais tivessem desaparecido. O ouvinte do programa Forces
Favorites estabeleceu contato (imagindrio) apesar de uma considerdvel distén-
cia geogrdfica. Em ambos os casos, a obra de Younge conta a producdo de
vestigios e sua perda em um Unico gesto que poderia desembocar em curaq,
traduzida pelo gesto de cobertura, sutura.

O fato de o som ser o portador da memadria na obra de Younge permite uma
clivagem entre as acdes vividas aqui e agora e a experiéncia de acdes ocor-
ridas nove anos anfes ou em outro lugar, mais tarde. O veiculo para comuni-
cacdo desse “décalage” (tfraduzivel como discrepdncia ou defasagem de
tempo) pode ser som ou imagem, histéria contada por escrito ou oralmente,
coleta de objetos e acdo, um desprendimento que igualmente se produz no
trabalho de Carlos Garaicoa.

42 Conversa felefénica de Alvim com a autora, 13 de junho de 2015.

43 Didi-Huberman (2008: 18).

44 As formas pelas quais as reverberagdes sdnicas de fato sdo vestigios fisicos sdo discutidas em Neumark 2017 e
Gentric 2019.
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Investigacao

Carlos Garaicoa* é conhecido por sua poética critica social na forma de
performance. Ele desenvolveu um método que Gerardo Mosquera qualifica
como uma forma de “arqueologia artistica”,* inspecionando as épocas histo-
ricas sobrepostas conforme se veem em edificacdes ou em fendmenos sociais.
O envolvimento cubano na guerra em Angola (ou na Etidpia) continuou sendo
um tema dificil em Cuba,* tendo em vista que muita propaganda foi feita em
torno do heroismo dos soldados cubanos durante o esforco de guerra, o que
Nndo deixa muito espaco para tocar nas atrocidades que eles testemunha-
ram.”® Assim, os artistas tfornaram seu o dever de descobrir o que Piero Gleijeses
chama de “cultura do siléncio”.* Em Cuito Cuanavale, Carlos Garaicoa passa
sete dias cavando buracos na margem do rio Cuito. Ele filma sua acdo e os re-
sultados sdo exibidos em uma instalacdo com sete telas de video,*® adotando
como titulo uma linha do poeta japonés Matsuo Basho em duas traducdes: In
the summer grasses there is boredom now, glorious dreams of ancient warriors/
En las hierbas del verano, ahora se estd aburrido. Gloriosos suenos de antiguos
guerreros.* Por meio desse titulo, Garaicoa parece exprimir a impressdo de “ter
chegado tarde demais” ao campo de batalha, além de uma sensagcdo de
impoténcia e paralisia. As significacdes atribuidas a sua acdo oscilam desde
a de coveiro até a de arquedlogo, passando pelas de agricultor e operdrio.®'
Em um texto escrito em Cuito Cuanavale, Garaicoa, desconhecendo o texto
de Benjamin sobre a memodria, fala de sua tentativa de “interrogar a terra por
meio da performance’:%?

Cavar. Sete dias para cavar respostas. Para desenterrar uma resposta. Cavar
em busca de uma razdo convincente. Minha propria arqueologia. Tumulo da
imaginacdo. Cavar, cavar, cavar... Em mim, em meus amigos, escavar a tudo
e a todos. Cavar como se para encontrar a fonte de toda a dUvida. Encarar o
incompreensivel. Cavar, cavar...

Ndo apenas uma sensacdo de paralisia e de fatalidade acompanha esse ato:
o segredo forcosamente aberto, mas mortalmente silencioso, que se repete é
o fato de que nem todas as minas terrestres instaladas na regido foram desa-
tivadas. A acdo de “interrogar a terra” carrega assim um aspecto de perigo

45 Catdlogo da Bienal de Joanesburgo 1995: 130.

46 Mosquera 2000: 1286-1291.

47 “Ninguém em Cuba fala da guerra em Angola ou na Etiépia. Censura tanto quanto autocensura”, afirma
Gerardo Mosquera (2000: 286). Ou melhor, o envolvimento na guerra fica a cargo da retérica da propaganda
oficial, “uma lingua de vitéria e martirio”, que ndo permite a narrativa da experiéncia pessoal do conflito. “Fal-
tam relatos que possam contrabalangar o discurso oficial”. V. também Fernandes 2006: 173, 174.

48 A Proposta Parlamentar do Projeto Milénio de 2007 utiliza o mesmo tipo de discurso.

49 “Porque os lideres ndo disseram nada, os voluntdrios cubanos que executaram as missdes ndo disseram nada.
A cultura do siléncio envolveu ailha” (Piero Gleijeses 2013: 395). Citado em Fernandes 2006: 171.

50 Exibida na Galeria Continua Le Moulin, em Boissy-le-Chatel, Tle-de-France, Festival Sphéres 2009. *Sob as relvas
do verdo em que agora hd tédio, antfes sonhos gloriosos de antigos guerreiros (N. da T.).

51 Um texto de Orlando Herndndez (escrito em Havana em janeiro de 1998) acompanha a obra de Garaicoa:
L& fora, um homem estd cavando, revirando o solo silenciosamente como faria um coveiro (mas ndo foram
enterrados todos os mortos? Ou o que mais poderia ser enterrado nessas sepulturas? Detritos, lixo2). Também
poderia ser um agricultor que preparasse a terra para semear suas sementes, para plantar mudas (mas o que
pode ser cultivado nessa terra enterrada pelo fogo, afogada em sangue, que depois ndo produza mais san-
gue, mais violéncia? E quem quer comer os frutos de uma colheita assim?). Certamente deve ser um exploro-
dor, um arquedlogo (mas o que ele procura? o que ele procura?). 7 dias desde o raiar do sol a cada manhd
- assim, cada buraco se faz dentro de simemo para que sua pd penetre [...]" (Marcas News 3rd edition: 5).

52 Carlos Garaicoa (1998), Marcas News 3rd edition: 5.
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afiado e vital. A sensacdo explosiva do *aqui e agora” se repete toda vez que
a pd é lancada a terra.

Garaicoa produz uma segunda obra de arte apds a expedicdo a Cuito Cua-
navale. Quase como um pingente da prépria acdo do artista, consiste em
quatro videorretratos de seus amigos, jovens cubanos que serviram em An-
gola: Cuatro entrevistas sin...>* Os ex-soldados enfrentam a cdmera sem falar
(Fernandes 2006: 173). A trilha sonora consiste em uma conversa gravada. As-
sim, suas vozes em didlogo com o artista podem ser ouvidas; eles falam frases
desarticuladas de memorias de guerra: “... que seria melhor nem mesmo... mas
quase todos nds éramos jovens demais... no fim das contas, o que...”.%

As vozes no video de Garaicoa ndo coincidem com os retratos mudos mostrados
pelaimagem; o programa de rddio no trabalho de Younge fala de som transmitido
a grande distGncia em termos de tempo e espaco; as vozes dos habitantes pro-
nunciam nomes de pdssaros que ndo sGo mais vistos na regido. Uma espécie de
“Nachklang” (eco, reverberacdo, ressondncia) emerge desses multiplos didlogos,
Mas permanece suspenso por enquanto.

Des-ouvir

A alegacdo de uma preocupacdo com a “cura” e a catarse feita por Alvim
vé-se sob pressdo assim que aparecem as primeiras criticas das exposicoes.
Embora ele afirme que "a exposicdo € mais um didlogo entre vitimas que entre
vencedores e perdedores”, é preciso ressaltar que certas vitimas nessa guerra
ndo sdo ouvidas.® Os artistas sdo representativos da situacdo geopolitica com
base no Unico critério da nacionalidade: um cubano, um sul-africano e um an-
golano. Nessa fase inicial, comprovou-se ser ainda impossivel levar em conta
a situacdo muito complexa da populacdo local afetada pelos conflitos ango-
lanos. Mem©rias Intimas Marcas ndo faz uma avaliacdo equitativa de todos os
participantes da guerra. Os textos analiticos que acompanham a exposicdo
ndo levam em conta o fato de que a guerra civil ndo havia terminado, prova-
velmente porque a situacdo ndo era clara para ninguém, ainda mais porque
em 1997 ndo era possivel saber que a guerra civil ainda se prolongaria até
2002. Esse detalhe ainda perdura e debilita consideravelmente a pretensdo do
projeto de centrar-se na memaria coletiva. Referir-se as intervencoes artisticas
como se fossem um trabalho de rememorac¢do coletiva seria exagerado e, na
verdade, constituiria uma obliterac@o do sofrimento pessoal, pois sua inadver-
tida pertinéncia seletiva permanecia por revelar. Assim, desde o inicio, para
ter algum sentido, as Memarias Intimas Marcas precisavam do retorno de mais
“escavadores” d cena no intuito de colher lembrancas e representacdes de
camadas de tfrauma ou esquecimento.

Em 2017, surge outro projeto concebido com esse mesmo objetivo: a exposicdo
[South-South] Let me begin again envolveu 30 artistas da América do Sul, do

53 "“Quatre Cubains (1997), Cuatro entrevistas sin...”. V. também Fernandes, 2006: 174, 175.

54 V.também texto contribuido por Orlando Herndndez, 2000: 10.

55 Rory Bester 1998: 64-66. Mais tarde, Bester passou a integrar o projeto escrevendo textos para edigdes posterio-
res de co.@rtnews.
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Caribe e da Africa do Sul que exploravam paralelos entre artistas do sul global.
[South-South] confrontou a complexa nocdo de um “sul geopolitico” conectado
por meio da arte contempordnea e se relaciona a conflitos em geral, entre os
quais o conflifo angolano.®

Nas obras exibidas em [South-South], fica extremamente claro que, para al-
guns, a guerra estd longe do fim, mesmo tanto tempo depois do cessar-fogo
de 2002. As familias dos veteranos do Batalhdo 32, por exemplo, ainda lutam
com um passado tfraumatico ndo resolvido. Entre esses veteranos, os refugia-
dos angolanos recrutados foram inicialmente instalados em uma base militar
no norte da Namibia. Com a independéncia da Namibia, eles foram transfe-
ridos para Pomfret, no norte da Africa do Sul, uma regido drida. Desde entéo,
o estado sul-africano suspendeu os servicos municipais dessa cidade a fim de
persuadir seus habitantes a abandond-la. A comunidade como um todo é
atormentada pelo legado da guerra, pelo repetido deslocamento e por sua
luta para criar algum senso de pertencimento. Em decorréncia do trauma de
guerra ndo resolvido da maioria dos homens que lutaram nos conflitos ango-
lanos, a normalizagcdo da violéncia é alta e o abuso das mulheres prevalece
nessa comunidade. Duas artistas nascidas em Pomfret, oriundas de familias
deslocadas para cd em consequéncia desses conflitos, aceitaram o desafio
de dar voz as histérias de sua comunidade.

Teresa Kutala Firmino e Helena Uambembe formam o coletivo Kutala Chopeto.
Seu trabalho se materializa na forma de narragcdo de histérias. Compilando historias
pessoqis em entrevistas com membros da comunidade, o Kutala Chopeto reescre-
ve essas histérias pessoais em uma narrativa performativa. Os contos geralmente
s@o lidos em performances. Os elementos da narrativa figuram como uma lingua-
gem material que acompanha o relato verbal.®

Uma dessas narrativas reescritas e reimaginadas se infitula “The Lizard”, o lagar-
to. A versdo fimada de um dos ensaios da performance mostra Teresa Firmino e
Helena Uambembe ajoelhadas numa superficie coberta por grandes folhas de
papel branco, em extremos opostos, ambas de frente para a cdmera. Teresa
Firmino se move para trds escrevendo frases da narrativa no papel em que se
agacha: “Eu sou um lagarto”, “Eu sou mdae”, “Eu sou avd”, “Ela é minha filha” etc.
Helena Uambembe se move para a frente em atitude semelhante, de cdcoras,
colocando alternadamente uma orelha ou a testa no chdo enquanto a outra
orelha aponta para o teto. As duas artistas entdo invertem os papéis, tornando-se
alternadamente a ouvinte ou a escritora, adicionando camada apds camada
de escrita ou audicdo: escrever e sobre-escrever ou des-escrever; ouvir, sobre-ou-
vir e des-ouvir. A narrativa que acompanha a performance € escrita do ponto de
vista de testemunhas inesperadas de cenas de angustia pessoal: um lagarto, uma
planta de vaso e um pé de amendoim. A narrativa refere-se repetidamente a um
personagem —humano, animal ou vegetal — que mantém uma orelha colada ao
chdo, agachado ou inclinado para esconder-se. A certa altura, o personagem

56 SOUTH-SOUTH: Let me begin again, 2 de fevereiro de 2017. https://www.goodman-gallery.com/exhibitions/ca-
pe-town-gallery-south-south-let-me-begin-again-2017. A exposicdo foi exibida de 28 de janeiro a 04 de marco
de 2017 na Goodman Gallery, Cidade do Cabo.

57 Traduzivel como "Ver além do conforto".

58 Firmino e Uambembe também frabalham com video, pintura e instalagdo de objetos encontrados.
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estd escondido no forro de um teto, mantendo a orelha colada a estrutura de
madeira sobre a qual se esconde, a fim de ouvir o desenrolar da conversa na
sala abaixo. Do ponto de vista “mais que humano™ de um lagarto, uma planta
de vaso e um pé de amendoim, o Kutala Chopeto conta uma histéria de deslo-
camento e abuso repetidos.

4

f

I1.2 Teresa Fimino e Helena Uambembe, video do ensaio de performance: 2'50. Cinematdgrafo Dusko
Marovi¢; Efectos e Editing: Kutala Chopeto, Sonido: SoulFire Studio.

Teresa Firmino e Helena Uambembe escolheram o formato da narracdo de histo-
rias® para evitar a representacdo figurativa.®® A dissertacdo de mestrado de Firmi-
no, Rewriting History, Pomfret community stories, elucida essa pratica artistica para
a arte contemporénea e mostra que as narrativas nunca existem isoladamente.
Cada capitulo comeca com uma histéria da comunidade de Pomfret. Por meio
dessas narrativas, os textos de Firmino “lidam com as diferentes ferramentas utiliza-
das para reescrever a histéria™ (Firmino 2017: 1).

“Contar histérias prende a imaginacdo”, escreve ela, “[...] d& ao publico a liber-
dade de interpretar e reimaginar o que tantos imaginaram™ e, prosseguindo: “Re-
escrever a histéria € um ato de reimaginar seu passado em um mundo repleto de
histérias pré-inscritas que se estabeleceram como verdades” (Firmino 2017: 35-36).
No trabalho do Kutala Chopeto, a narracdo da histéria € completada pela reen-
cenacdo de certos gestos essenciais, permitindo assim que a memaria corporal
retome o vestigio de uma experiéncia vivida anteriormente (ibid.: 87).

Firmino e Uambembe estdo muito empenhadas em promover uma recepcdo res-
peitosa das narrativas que compartiham e em levar em conta a sensibilidade do
potencial espectador/ouvinte.é' Suas performances deixam claro que as histérias

59 Firmino, entrevista telefénica, 11 de setembro de 2019.

60 Firmino, ibid., 11 de setembro de 2019.

61 Quando Teresa Firmino e Helena Uambembe contaram a histéria "The Lizard" na University of the Witwater-
srand, por ocasido da apresentacdo de um trabalho pratico de Firmino, (marco 2017), esta preparou um
formuldrio para preenchimento pelo espectador, estipulando as condicdes sob as quais as narrativas seriam
compartilhadas. O espectador finha que agir com base num protocolo preciso.
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funcionam como tais, que sGo um elemento independente, ouvido em um contexto
especifico, recontado aqui e agora, possivelmente para ser recontado em outros
contextos. Para Firmino, a leitura é como a pesquisa: cada leitura da histéria € uma
nova investigacdo do que aconteceu, de que parte da experiéncia vivida pode ser
lembrada ou compartihada e de como chegar a um acordo com esse passado
dificil.¢2 E importante que o espectador/ouvinte tenha consciéncia de estar ouvindo
um relato subjetivo dos fatos, recontado pelas artistas que, por sua vez, 0 ouviram
de outra pessoa. Embora sua maneira pessoal de contar a histéria seja importante,
por outro lado, as duas artistas sdo apenas as vozes que recontam a histéria (Firmino
2017: 35). Outro detalhe que elas consideram crucial é o fato de ambas terem uma
relacdo pessoal com a pessoa cuja histéria é contada, além de haver uma refe-
réncia espacial compartiihada: Pomfret € a cidade natal tanto de quem conta as
histérias inicialmente quanto daquelas que a mediam. Assim, a voz como guardid da
memoria acompanha os vestigios sonoros fransmitidos entre individuos, retornando
sempre ao mesmo conjunto de circunsténcias para que os imagindrios coletivos pos-
sam apreender os episddios vividos individualmente.

Des-cobrimento

Em um texto sobre as imagens fotogrdficas da guerra em Angola e no norte da
Namibia, Patricia Hayes questionou da seguinte maneira esse conjunto de circuns-
tancias: "Que visibilidades a violéncia cria? Que visibilidades a violéncia destréi?
Que explicacdes para a violéncia figuram no imagindrio popular e na realidade”?
(Hayes 2001: 157). Isso € complicado pelo fato de que “a comemoracdo se torna
cada vez mais centralizada em uma elite nacional do estado” com o resultado de
que, em vez de promover a memoria coletiva, “instala-se uma espécie de esque-
cimento coletivo pds-colonial” (Hayes 2010: 11).

Com efeito, diante da retdrica quase de embaixada das fases posteriores do proje-
to Memérias Intimas Marcas (a exposicdo itinerante levada a Luanda, & Cidade do
Cabo e a Antuérpia), torna-se dificil nGdo perder de vista a primeira agdo, que consistiu
em vigjar por uma zona de guerra tendo como alojamento improvisado uma casa
em ruinas. No entanto, é a furtividade dessa estada em Cuito Cuanavale que parece
contribuir como categoria estética para o debate do trabalho de meméria. As expe-
riéncias intimas ndo resolvidas sGo como a consciéncia da presenca de minas terres-
tfres prontas para explodir no solo da margem do rio. Enquanto ndo se permitir que a
experiéncia entre em didlogo com a realidade mudada atual, a violéncia ndo pode
encerrar-se. Esse gesto deve ser visto no contexto mais amplo da memaria culturalé® e,
portanto, precisa levar em conta o elemento politico (Bennett 2005). Tanto as memo-
rias negativas quanto a falta de rememoracdo desembocam na incapacidade de
descrever a experiéncia. Para criar uma oportunidade de abordar esse elo perdido
denfro de um processo cultural, a sociedade precisa encontrar formas de narrar a
memoria e de gerar imagens e gestos que integrem o imagindrio coletivo.

Mais uma vez: as vozes do video de Garaicoa ndo coincidem com os retratos
mudos mostrados pela imagem; o programa de rdadio do trabalho de Younge

62 Firmino, entrevista telefénica, 11 de setembro de 2019.
63 Aqui conofando "Kulturelles Geddchtnis”, no sentido usado por Aleida e Jan Assmann.
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fala do som transmitido a grandes distGncias em termos de tempo e espaco; as
vozes dos habitantes pronunciam nomes de aves que ndo se encontram mais
na regido. Finalmente, uma geracdo depois, o chamado € ouvido quando o
Kutala Chopeto se torna a voz que reconta histérias pessoais. Os artistas volta-
ram insistentemente ao mesmo conjunto de circunst@ncias, algo inevitavel para
quem busca descobrir elementos de compreensdo inicial em meio a camadas
de esquecimento. Cada um deles estd, a seu modo, “cavando, cavando como
se para encontrar a fonte de toda a duvida”.

Agradecimentos

Minha gratiddo aos artistas Teresa Firmino, Gavin Younge e Fernando Alvim, pela
generosidade em conversas pessoais, € a Clive Kellner e Bronwyn Lace pelas
informacodes.

A pesquisa para este artigo contou com uma bolsa de pds-doutorado da University
of the Free State.

Obras citadas

Adorno, Theodor W., Noten zur Literatur, Il. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1962.

Alvim, Fernando e Clive Kellner (eds.), Marcas News 3rd edition. Johannesburg: Sussuta, Boé,
M.LLM. Project, September 1998.

Alvim, Fernando, “Memodrias Intimas Marcas, Luanda (Angola)”, entrevista por Christian
Hanussek, Gleichzeitig in Afrika... 8 Fevereiro, 2004. http://www.bpb.de/internationales/
afrika/afrika/59164/ausstellung-gleichzeitig-in-afrikagp=all

Baines, Gary, South Africa's ‘Border War': Contested Narratives and Conflicting Memories.
London: Bloomsbury Academic, 2014.

Benjamin, Walter, “Ausgraben und Erinnern”, in Gesammelte Schriften Walter Benjamin.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch der Wissenschaft, 1991.

Bennett, Jill, Empathic Vision, Affect, Trauma and Contemporary Art. Stanford, California:
Stanford University Press, 2005.

Bester, Rory, “Tracing a War”, Nka, Journal of Contemporary African Art 9, n° 1 (Fall 1998): 64-66.

Bailey, Heindri A., Parliamentary Millennium Project Project Proposal: 20™ Anniversary of the
Battle at Cuito Cuanavale, 8 May 2007.

Brandstetter, Anna-Maria, *Violence, Trauma Memory”, in Marjorie Jongbloed (ed.), Entan-
gled. Anndherungen an zeitgendssische Kidnstler in Afrika / Entangled: Approaching Con-
temporary Artists in Africa. Hannover: Volkswagen Stiffung, 2006: 122-55.

Bunn, David, “Toughts on a Phantom Limb: Gavin Younge's Distant Catastrophes”, in Pros-
thesis: Art works by Gavin Younge-the decade 1997-2007. Paris : Le Cloitre des Billettes, La
Noire Galerie, 2007 : 25-33.

de Duve, Thierry, “Artin the Face of Radical Evil”, October, n°125 (Summer 2008): 3-23.




African
GEGERE Além do Atlantico Negro, suas artes visuais

Edicao Especial

de la Forterie, Maud, "“Skin”, in Deep Skin, Gavin Younge. 10-17. Paris : Le Cloifre des Billettes,
La Noire Galerie, 2007.

Didi-Huberman, Georges, Ouvrir Vénus : nudité, réve, cruauté. Paris: Gallimard, 1999.

Didi-Huberman, Georges, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et mo-
dernité de I'empreinte. Paris: Editions de Minuit, 2008.

Fernandes, Sujatha, Cuba Represent! Cuban Arts, State Power, and the Making of New Re-
volutionary Cultures. Durham and London: Duke University Press, 2006.

Firmino, Teresa Kutala, Rewriting History, Pomfret Community Stories. Johannesburg: Tese de
Mestrado, University of the Witwatersrand, 2017.

Forrest, Drew, “The battle over Cuito Cuanavale stillrages”, The Mail & Guardian 25 February, 2022.
https://mg.co.za/opinion/2022-02-25-the-battle-over-cuito-cuanavale-still-rages/25-2-2022.

Gentric, Kafja, “Sonic Fingerprints: On the Situated Use of Voice in Performative Interventions
by Donna Kukama, Lerato Shadi and Mbali Khoza”, Image & Text, n°® 33 (2019). http://
www.imageandtext.up.ac.za/imageandtext/article/view/25.

Gleijeses, Piero, Visions of Freedom: Havana, Washington, Pretoria and the Struggle for Sou-
thern Africa 1976 - 1991. Chapel Hill: University of Northern Carolina Press, 2013.

Greater Johannesburg Transitional Metropolitan Council. Africus: Johannesburg Biennale.
Catalogue, Johannesburg Biennale, 1995.

Hanussek, Christian, “Memdrias, intimas, Marcas: Interview mit dem Kinstler Fernando Alvim
Uber den Aufbau eines afrikanischen Kunstnetzwerkes”, Springerin X (Summer 2004): 50-53.

Hatzky, Christine, Kubaner in Angola. SUd- SUd-Kooperation und Bildungstransfer 1976-1991.
Munich: Oldenbourg, 2012.

Hayes, Paftricia, “Vision and Violence: Photographies of War in Southern Angola and Nor-
thern Namibia”, Kronos, n°® 27, Visual History (November 2001): 133-157.

Hayes, Patricia and John Liebenberg, Bush of Ghosts, Life and War in Namibia 1986 - 90. Pre-
toria: Random House Struik, 2010.

HeiBenbuttel, Dietrich, Kunst im Konflikt, Strategien zeitgendssischer Kunst. Stuttgart: Institut for
Auslandsbeziehungen, 2014.

Herndndez, Orlando in Fernando Alvim e Clive Kellner (eds), Marcas News Europe, n°4. Mémo-
rias intfimas marcas project for MUHKA. Antuérpia: Museum vor Hedendaagse Kunst, 2000: 10.

Kasrils, Ronnie, “Turning point at Cuito Cuanavale”, IOL, 23 March 2008. http://www.iol.co.
za/news/world/turning-point-at-cuito-cuanavale-1.393891#.VXxZISioWQs

Kellner, Clive, “Editor of marcas news interviews Prof. Jodo de Deus Pinheiro, Member of the
European Comission”, Marcas News 3 edition. Johannesburg: Sussuta, Boé, M.I.M. Pro-
ject (September 1998): 7.

Mosquera, Gerardo, “Carlos Garaicoa”, in Fresh Cream: art contemporain et culture: 10
conservateurs, 10 auteurs, 100 artistes. Paris: Phaidon, 2000: 1286-1291.

Mosqguera, Gerardo, “Alien-Own/Own-Alien: Globalization and Cultural Difference”, boun-
dary 2, 29, n° 3, Duke University Press, 2002.

Neumark, Norie, Voicetracks, Attuning to voice in Media and the arts. Cambridge, Massa-
chusefts & London: The MIT Press, 2017.




African
GEGERE Além do Atlantico Negro, suas artes visuais

Edicdo Especial

Nichols, Catherine, “Den Schrei Malen. Zwischen Asthetik und Andsthetik in der Zeitgends-
sischen Kunst”, in Blume, HUrlimann, Schnalke, Tyradellis (eds.), Schmerz, Kunst + Wissens-
chaft. Berlin: Dumont, 2007: 217-226.

Njami, Simon, “Fernando Alvim, Psychoanalysis of the World”, in Laurie Ann Farrell (ed.),
Looking Both Ways, Art of the Contemporary African Diaspora, 42-49. New York: Museum
for African Art, 2003.

Oftt, Michaela, A-Affizierung, Kleiner Stimmungsatlas in Einzelb&dnden. Hamburg: Textem Ver-
lag, 2018.

Saunders, Chris, “South Africa’s War, and the Cuban Military, in Angola”, Journal of Southern
African Studies 40, n° 6 (December 2014): 1363-1368.

Siegert, Nadine, (Re)mapping Luanda. Utopische und nostalgische Anndherungen an ein
Bildarchiv (unpublished manuscript).

Sontag, Susan, Regarding the Pain of Others. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2003.

SOUTH-SOUTH: Let Me Begin Again, 2 February 2017. https://www.goodman-gallery.com/
exhibitions/cape-town-gallery-south-south-let-me-begin-again-2017.

Younge, Gavin, Prosthesis, Catalogue for an Exhibition of Art Works by Gavin Younge - the
decade 1997-2007. Paris: Le Cloitre des Billettes, La Noire Galerie, 2007 .

Younge, Gavin, Gavin Younge [Cradle Snatcher]. Johannesburg: CIRCA on Jellicoe, 2010.



