A viagem e volta do boi
Milonga®

Newton Navarro?

“Se meu boi morrer
Que serd de mim?”

(Toada do Bumba-meu-boi)

E tempo de sofrer, esse de agora, quando vai pela estrada de Rosario,
vender Milonga. Arribou, de manhazinha, pelo fim das estrelas, com a
alva luzindo sobre o dorso das barras. Deixaram Milonga preso, no
meio do curral, como condenado, desde a noite anterior, que era para
nao dar trabalho de procura pelo campo trevoso da madrugada.
Chegadas as trés horas, desamarrara o bicho que Ihe pareceu mais manso,
os dois grandes olhos fundos, como pocas serenas, mas cheios dessa
vida que hd nas cacimbas perenes e era bem isso o amor de Milonga por
tudo aquilo que deveria deixar: o campo, a casa, o povo e os bichos. S6
nao fez urrar porque entdo o mogo nao teria coragem de tomar a corda
e o chapéu e se achar como agora estava, na estrada sozinha, no lusco-
fusco da manha cheirosa, a levar Milonga para o mercado da cidade.

" Esta cronica foi publicada originalmente em NAVARRO, Newton. Obras completas.
Natal (RN): Fundagao José Augusto: FIERN, 1998, p. 53-60.

2 . . . . . P

Newton Navarro Bilro (1928-1992) foi um reconhecido artista plastico, poeta e
escritor potiguar. Ele escreveu o livro de contos “O Solitario Vento do Verao” (1961) e
o de cronicas “Do outro lado do rio, entre os morros”.
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E dizer que as necessidades faziam aquilo era o que mais dofa. A
semana inteira pensara no caso. Para todas as razoes de se separar de
Milonga encontrava sempre uma alternativa. Pulava de lado diante de
tantas verdades dificeis da sua vida. Protegia o bicho com amor de
macho enamorado. Mas as coisas apertaram de vez. Ja se desfizera do
saldo da safra anterior, do restante da farinha e de todo o milho do
armazém. Nao encontrara o que mais contar senio o boizinho manso,
companheiro, quase gente, criado e vivido ali mesmo, naquele geral de
sertdo, desde bezerro sem mae, nos quartos da cozinha, bebendo os
primeiros leites na mamadeira, pelas maos de Zefa, preta velha, filha
de escravos.

Vender o boi ndo resolveria, era verdade, mas o dinheiro desafogaria
um pouco. E desse pouco, a cruel medida, faria esteio para levantar
mais confianga no dia de amanha. Duro viver da gente que se abandona
de bem por um bicho daqueles e um dia ha de chegar com a crueza de
um servico que obriga a vender, afastar, levar de vez a cria que se fizera
amor e agrado.

Sua passada mansa se alterna com o andar arrastao do animal. O
dorso de milonga vai cheio de estrelinhas dos pingos de orvalho. Os
olhos prendem os derradeiros brilhos da alva e, inquietos, agora vao
demorando em tudo, pelo estradao, nas cercas que margeiam os campos
estragados, no milharal seco e retorcido, na vazante rasa: somente a
fronde dos umbuzeiros maior e mais viva. La para detras das sebes de
favela bate um chocalho de cabra. A manha se descobre em claridades
que vao mostrando as cumeadas da serra.

A vida das coisas renasce, sonora e clara e, no entanto, em seu
coragio, 0 mogo sente uma sombra opressiva de remorso e magoa. Por
que tudo contrasta com a certeza que tem em sua missio de levar Milonga
para o mercado da cidade? A bem dizer: para entrega-la & morte?

Embora atento a tudo o que estd acontecendo, Milonga tem a
costumeira pose de canseira, o pescoco arriado, a cabegorra mais pesada,
cheia dessa tristeza que o condenado carrega a caminho do castigo.
Saber4, pelo instinto, que viajar naquela manha nio é coisa de sempre,
modo diverso do costume viageiro de madrugadas antigas, quando
aproveitava o tempo sereno do amanhecer para uma arribada? Por que
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esse olhar carregado, essa chama funda que a estrela da manha reacende
e parece avivar?

O mogo imagina que, a contar pelo tempo andado, logo estara as
portas de Rosario, nos eucaliptos, pouso de vaqueiros que demandam a
feira e deixam ali as montarias. Sua inquietagdo cresce & medida que o seu
viajar se alonga na estrada. OS cheiros da mata molhada confortam o mogo
que vai pesado de indagagoes. Nao sera facil chegar a Rosario, atravessar o
largo da igreja, passar pela Prefeitura, descer a ladeira da usina de forga e
chegar ao portdao do matadouro para deixar Milonga. Cada passo daquele
serd um quadro de sacrificio. Bem faria se ajuntasse de vez o ja feito, todo
aquele andar vagaroso de ida para a cidade e se botasse nos rumos de casa,
deixando Milonga a solta e fosse ele, na alpendrada, imaginar coisas novas,
planos, cavando na lembranca outras ajudas.

Aos seus olhos, a paisagem do dia renovado parece incomodar seus
remorsos. Saber tudo tdo feliz e ele a arrastar pela corda, como quem
leva um criminoso, o boizinho que nem para o campo deixou servir,
sempre por perto da casa-grande, como gente, nos servigos caseiros. Seria
certo o que estava a fazer? Imaginava-se dono de culpa maior, como se
levasse uma pessoa, naquele oficio penoso, a caminho da matanca.

Os verdes ressumam diante do céu azul. Anuns parecem brotar dos
tocos amarelos do milharal desarvorado e no chao da vazante, que segue a
estrada até bem perto da cidade, o grupo esguio das carnatbas espana o
claro do tempo, tangendo com as palmas punhados de gratinas inquietas.

Tudo tem uma alegria primitiva e livre. Somente o boi Milonga
vai de pescoco arriado, a sentenca de morte nos olhos fundos, a cauda
esfiapada abanando lentamente, inquieta. Ja os brilhos do orvalho vao
morrendo no dorso do animal. O pélo grosso seca ao sol, mas o olhar se
acende na claridade, mortico. Vez por outra a grande lingua 4spera
roca os beigos e a baba escorrega, em longos pingentes, que a luz enfeita
de brilho, enquanto os mosquitos ficam a circular em voo desordenado.

E quanto valera Milonga? O mogo esconde uma das maos no bolso
do casaco e fica recontando nos dedos, a medo, o preco cobigado. Um
aum e voltam a recomegar os lances. Se irrita. Procura conter-se. Nao,
isso ndo seria justo: botar prego no boi, ainda vivinho, ao seu lado,
entregue a sua vontade maldosa.
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Na curva da estrada, ja avistando os eucaliptos, Milonga puxou a
corda refreando o arrastdo. Alteou o pescogo, olhando com demora o
campo em derredor. S6 vendo: soltou um urro entre lamentoso e aterrador.
Mas em sons abafados, sem tons de revolta, como desabafando uma
grande carga do peito. Depois, derreou a cabeca e por ele mesmo reatou
a caminhada. Um anum grasnou alto, sobre a sua cabegorra. O moco,
com um gesto, tangeu seus pesares para longe, o chapéu de couro na
mao e se fez mais decidido na caminhada. O urro ecoava acusador em
sua lembranca. Repetia-se partido em sonincias demoradas, mas que
fazer, se Rosario ja se descobria por detras das ingazeiras, com a torre
branca da igreja, o telheiro alto da delegacia e as seteiras da estagio?

Atravessou o patio da igreja com o coragio opresso. Conversou
com alguns conhecidos, dizendo sua intencao de vender o boizinho de
cria. Estavam parado a sombra do ficus, junto a bodega. Deixara o
animal a distancia e depois se achegara até o balcdo da casa para
bebericar. Espantar os medos, refrescar o cansago. Mas a conversa
contrariou seus propésitos. Chegaram a ajuizar melhor, aditando
conselhos, que ndo vendesse o boizinho, que o tempo ndo daria preco
de valor para o bicho. Esperasse mais...

Isso doéia e ele calava, sabia Deus como. Era funda aquela dor,
mais ainda quando nos outros nao encontrava apoio e suas razoes
cafam por terrra.

Saiu para o patio, tomou a ponta da corda, sem coragem de olhar
Milonga e se p6s a caminho da ladeira. A pancada do motor da usina
tomava a manha. Depois da Prefeitura se defrontou com a fachada
escura da Cadeia. As trés janelas engradadas com ferros sujos chocaram-
se com o seu olhar. Na calcada alta o soldado de ronda tocava realejo.
Coisa triste, impropria para a funcao de vigilante. Devia ser proibido,
pensava o0 moco, aquele comportamento nas horas de servico, a porta
da cadeia, na cara dos presos, provocador.

De fato, por detras das grades, na sombra suja da sala, duas figuras
olhavam serenas a passagem do moco. Um, mais velho, tinha a cabeca
raspada. O segundo, quase um menino, deixara-se engracar pelo
boizinho. Aproximou-se o quanto pode das grades. Apertou-se aos ferros,
ansiando. Suas maos agarraram-se as barras nodosas e os olhos fixos
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pareciam soltos, devoradores. A melodia do realejo aticava sua ansia.
A fisionomia se destacando forte na moldura da janela instransponivel,
as maos nervosas fora das grades, esvoagantes.

A essa altura 0 mogo atravessava o patio fronteiro, com Milonga
ainda mais pesaroso, puxado pela corda. O prisioneiro estendeu o mais
que lhe era permitido a mio magra, acarinhando o vazio, depois estalou
os dedos como a chamar, carinhoso, o boi. O soldado interrompeu a melodia
e repreendeu o detento. Retomou o realejo e desatou a melodia interrompida.
O boi cruzou o largo e foi descendo em direcao do matadouro.

Quem ja ndo suportava os remorsos era o rapaz. A tudo resistira,
menos aquele olhar do preso e o seu jeito brejeiro, agradando de longe,
da sua desdita, o boizinho. Que conforto nao lhe teria deixado na alma
(quem sabe?) a figura de Milonga, como ele condenado, também, pelos
homens ao facio,nos corredores da matanca? Suas Gltimas resisténcias
se afrouxavam de vez. O sol, ja alto, castigava. O mogo parou resoluto,
limpou o suor da testa, enrolou com mais firmeza a ponta da corda na
mao e deu a volta, nos rumos da saida de Rosario. Cruzou outra vez a
praga da igreja, o patio da bodega onde passou sem olhar os
companheiros, se indo.

Milonga atendia a tudo com presteza calma. Seu olhar traduzindo
a mesma pachorra, a passada leva, as ancas rebolando. Na porta do
Grupo Escolar, os primeiros alunos aguardavam a chegada da professora.
Um deles, de repente, gritou alegremente, acenando para Milonga:

- V4, boizinho bonito!

V4, meu boi...

Aquilo fazia feliz o moco, feliz a ndo mais poder. Levantou o
brago na direcao dos garotos e repetiu, em agradecimento, mais alto, a
saudacio:

- V4, boizinho bonito!

V4, meu boi, va, val...

Chegaram a fazenda antes do meio-dia. A turma da casa se
alvorocou. Os meninos acarinharam Milonga. O boizinho comeu sua
ragdo na mao, como antigamente. E se deixou montar, num passeio
mais longe, pelas pedras do rio.

337



A noite, descansou mais cedo, junto ao mourao, as estrelas altas
refletidas nos olhos. Dava mostras de cansaco do viajao. Dormiu
sossegado e feliz.

Assim foi encontra-lo o moco, na manha alta e nova. O rastro da
cobra, na areia frouxa. A picada fatal entre o pélo ralo, junto ao casco.
A terra em torno revolvida: o animal ter-se-ia inquietado na agonia
sobre o chdo de estrume. Agora, parecia sereno, no sono. Quando o
moco repuxou a palpebra pesada, ja endurecida, descobrindo o olho,
julgou ver, na iris onde uma ou outra formiga passeava, a estrela-da-
manha refletida.

- Eta, boizinho bonito!

V4, meu boi, val
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