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Contre |'idée répandue qui voudrait que le frangais ft une langue dominante ou dominatrice,
une langue colonisatrice et impérialiste, et ne fGt que cela, le présent texte voudrait, apres avoir
rappelé que I'Histoire du francais, c’est aussi, voire surtout, celle d'une série d’interdits subis
par cette langue, souligner I'importance de I'interdit en tant que ce qui se dit entre les lignes,
sans se dire, en silence, grace a un certain travail de la langue, dont les effets se propagent
d’une langue a l'autre et a toutes les langues, rendu possible a partir de certaines pratiques
langagieres, lesquelles se sont surtout signalées, depuis maintenant plus d’un siecle, en frangais,
avec le frangais, mais aussi contre le frangais, afin de combattre toute forme d’idéologie et
d’essayer de promouvoir un authentique polylogue réunissant autant de langues que possible,
sinon toutes les langues, dans un climat de respect et de reconnaissance mutuels, condition
indispensable a toute possibilité de paix et d’harmonie entre les étres, quels qu’ils soient, eux-
mémes, et entre les étres et les choses.

Le dit. U'entre-dit. Linterdit. Prescription. Proscription.
Pro/escriptions of the french language

Against the widespread bias following which the French language would be a dominant and
domineering language, that of colonialism and imperialism, and nothing else, the present text
endeavours, after having recalled that the History of the French language is equally, if not
mainly, that of a series of interdicts suffered by this language, to underscore the importance of
the interdict in so far as it refers to what is said, without anything being said, silently, between
the lines, thanks to a certain work of language, on language, the effects of which spread from
one language to another and to all languages, rendered possible on the basis of certain
practices, most of which have, for more than a century now, drawn the attention of most, if not
of one and all, primarily in French, with French and against French too, so as to combat all
forms of ideology and to try to promote a genuine polylogue bringing together as many
languages as possible, if not every language, in a climate of mutual respect and recognition, an
essential precondition to any possibility of peace and harmony between all beings themselves,
whoever they may be, and between all beings and things.
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Prescription. Proscription. The in-between within the word. The interdict. The word.
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1 Le mythe de I'autonomie de la langue

Ignorance bien réelle, quelque invraisemblable qu’elle puisse étre, ou simple oubli que rien
ni personne ne sauraient ni justifier ni excuser, quand il ne s’agirait, perspective encore plus
troublante peut-étre, bien que propre a susciter des réactions d’indulgence, voire d’amusement,
d’'un oubli de l'oubli, d’une volonté inconsciente d’oubli, de ce que l'on n’hésiterait a
interpréter comme relevant de la dénégation, on incline bien souvent, trop souvent méme et
peut-étre bien, du moins dans certains cas, lesquels ne sont certains que pour étre les plus
fréquents, les plus fréquemment rencontrés dans I’agacement ou l'indifférence- et il n’est pas
jusqu’aux experts eux-mémes, aux érudits comme on dit qui ne s’y laissent prendre ou
surprendre—, sans parfois vraiment savoir ce qu’on se laisse aller a proférer, emporté par le
puissant et incontrélable flot de propos véhiculés par la rumeur, par les médias qui, de nos
jours, sont régulierement consultés — mais par qui ? — avec une ferveur toute religieuse dans
I"espoir jamais vaincu d'y rencontrer la toute-puissante vérité qui contraint les authentiques
savants non moins que les sages dont personne ne songerait méme a contester |'autorité, a tenir
toute langue, et pas que le frangais, pour une sorte de flux, pour un fleuve qui de toujours
coule, serein et autonome, toujours a l’abri de tout accident qui, dans le meilleur, ou méme
dans le pire, des cas, ne saurait qu’étre insignifiant, comme si toute langue ne pouvait qu’étre
toujours égale a elle-méme, de toujours revétue des attributs de la perfection indépassable et
inentamable de tout ce qui et été, fit-ce dans un moment d’égarement ou dans un acces
d’ennui, hypotheses d’autant plus inconcevables que blasphématoires, inspiré par la divine
Volonté elle-méme, comme si toute langue ne pouvait, contre |"évidence, étre affectée ni du
dehors, ni méme du dedans, et qu’elle dit continuer sa route (tracée d’avance par I'Eternel ?),
imperturbable, nullement soucieuse de ces myriades de locuteurs sans lesquels elle n’existerait
méme, mais en lesquels, elle ne verrait, pourrait-on croire, que de pitoyables insensés
nullement attentifs a l'infinie abondance de sa générosité bienfaisante dont ils ne sont surtout
pas reconnaissants, solennelle et majestueuse jusqu’a la fin des temps, voire au-dela, mais il
n‘en est rien, bien évidemment, d’autant plus qu’il arrive, et bien moins rarement qu’on ne le
supposerait, a I’humaine faiblesse de se ressaisir, de s’apercevoir, dans la honte et la confusion,
de ses lamentables erreurs, sans méme en rien devoir a la profondeur du sage ou a la
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clairvoyance du mage ; cependant, ces moments, qui feraient songer a quelque divine
intervention et dont on se pourrait demander s’ils ne sont comparables a des instants de subite
révélation, ont beau n’étre point tout a fait rares, ils n’en sont pas moins (presque) toujours
éphémeres, et il faut bien toujours tout recommencer, tout revoir, inlassablement, avec la
joyeuse et angoissante certitude qu’il n’y pourrait avoir de fin.

2 Lhistoricité des langues (dites) naturelles

[l ne saurait y avoir de fin pour la raison toute simple et toute béte que les langues naturelles,
que I'on dit naturelles, que I’on croit, avec la douce et inquiétante assurance des incultes et des
sots, pouvoir dire naturelles, ne le sont, naturelles, que pour n’étre pas artificielles, a I'instar des
langages formels que I'on doit a I"humaine ingéniosité et dont |'aspiration a l'universalité est
bien connue— ceci mériterait tout un débat que l'on ne pourrait rouvrir ici pour des raisons
évidentes, ni, peut-étre méme, n’importe ou d’ailleurs, car assurément intimidant et
interminable, ce qui n’est certainement pas une raison valable, mais il s’agit la d’'une autre
question—, ne le sont, naturelles, du moins pour certains, pour la majorité, que parce que
I"origine véritable, dont la quéte ferait remonter a celle du langage méme, voire a la vie, au
monde, en admettant une telle quéte, de telles quétes possibles, encore que probablement
nécessaires, en est, sans étre rigoureusement inconnue sur le plan historique et d'un point de
vue empirique, enveloppée dans les brumes impénétrables d’un insondable mystere. Mais ce a
quoi il faut s’en tenir, et que I’on ne rappelle jamais sans avoir I'air d’un sot ou d’un amateur de
truismes, c’est que les langues, que I'on, comme on dit, croit ou proclame naturelles, ne sont
pas naturelles du tout : ce sont des langues historiques ; elles ne sont pas tombées du ciel, sauf
peut-étre au moment (mythique ?) de leur apparition aurorale, mais elles n’ont pu évoluer et
survivre que grace a l'activité de ces étres qui leur doivent a peu pres tout et que I’on dit, a tort
ou a raison, humains, elles doivent leur existence, avec tout ce que terme (d’existence) peut
impliquer et connoter en termes de mouvements, de transformations, de régressions,
d’avancées et, méme, de stagnations, voire de disparition, a la présence d’étres qui se spécifient
d’étre des étres de langage, d’étre des étres parlants assujettis a la structure plurielle qui, sans
eux, ne voguerait méme sur les eaux putrides d’un lac pourtant imaginaire, du langage, des
langues.

Bizarrement (ou non ?), ce sont les tenants de |'origine divine, ou miraculeuse, ou tout
simplement naturelle, des langues, qui, eux-mémes, confirment, mais sans s’en rendre compte
peut-étre, la dimension artificielle, technique, et le caractere historique de toute langue Cela ne
signifie pas, bien entendu, que les langues ne soient qu’artificielles, techniques et historiques ;
la question est autrement et infiniment plus retorse, et nous ne nous proposons pas de
I’examiner ici. (Pas maintenant ; plus tard éventuellement.) Il leur suffit, a ces tenants de
I'origine divine, miraculeuse ou naturelle des langues de, tout en évoquant l'essence, la
vocation, de telle ou telle langue, simplement insister sur les progres, ou les régressions et
stagnations, identifiés ou enregistrés ici et la, pour implicitement reconnaitre la pertinence d’un
axe historique, temporel qui ne serait méme perceptible sans ["humaine intervention et qui
témoigne de I'apport, positif ou /et négatif, des sujets parlants a la vie des langues en général, a
commencer par la station, le statut et la stature de celle dans laquelle ils sont nés et qu'’ils
continuent de et a pratiquer.

3 Vérités et contre-vérités

[l est difficile, mais nullement impossible, de parler une langue, de parler d’une langue
surtout, sans se laisser prendre dans les rets, parfois inextricables, de toute une multitude
d’idées recues, de préjugés en fait, sans céder a la pernicieuse tentation de clichés, de
stéréotypes, sans étre le prisonnier de quelque idéologie. Il n’y a pas de langue qui échappe a
cette espece de reégle générale, ou plutdt, il n’y a de locuteur qui ne soit [, sur cette scéne ou
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des conflits nés de différences, et qui s’apparentent a des guerres, unissent et opposent des
idéologies, des politiques, divers intéréts qui n’ont pour dénominateurs communs que la bétise
et la bassesse— je renvoie massivement a tous ces discours et pratiques visant a établir la
supériorité, laquelle n’est méme pas toujours que linguistique, de telle ou telle langue : tout le
monde a encore en mémoire les propos déplorables de Hume, dont d’aucuns n’ont pas oublié
qu'il était écossais, prophétisant I’expansion future du Royaume-Uni par la force de la langue,
notamment avec |’Amérique conquise grace a une politique d’expansionnisme linguistique
menée par la Couronne d’Angleterre (ce ne sont pas textuellement les mots employés par
Hume, mais c’est tout comme) et qui ne se rappelle, admiratif et incrédule en méme temps,
Hegel, le grand, I'immense Hegel se réjouissant de cette disposition, immanente selon lui, a la
langue allemande qui la rend particulierement et singulierement favorable a la promotion de la
démarche dialectique, la seule pouvant conduire a |’auto-hétéro-consécration de I'Esprit ? — a
I’abri, contre tout faux pas protégé, sa lucidité f(t-elle constamment en éveil.

[l n"est pas moins difficile parallelement de parler une langue, de parler d'une langue, de
n’importe quelle langue, de celle que I’on croit pouvoir dire la sienne comprise — si tant est que
I’'on sache ce que c’est vraiment que sa langue, si tant est que I’on soit jamais détenteur ou
propriétaire d’une langue, s’agit-il de celle dans laquelle on est né et on a été élevé ( nous
tacherons de dire un mot plus loin de cette langue que 'on serait justifié a dire la sienne, vide
p. 10 et p. 13) — sans s’y identifier, activement ou/et passivement, positivement ou/et
négativement, et sans que se produise, concomitamment a ce processus que |'on dira, pour
schématiser et simplifier, de hainamoration (haine+ amour ; I"expression est, comme chacun le
sait, de Lacan, mais nous devons ce concept, qui figure déja, au moins implicitement, dans les
cheminements de la dialectique hégélienne, a Freud) quelque effet d’aliénation, sauf si,
justement, on en vient 8, comme le peuvent et le font certains écrivains, produire son langage a
soi et méme a créer sa langue a soi. Il y faudra revenir, mais pour "heure, il faut quand méme
parler (du) frangais, bien que, d’une certaine maniére, nous n’ayons fait que cela jusqu’ici.
Peut-étre, mais, quoi qu’il en soit, insuffisamment, d’autant plus que nous appartenons a cette
catégorie de gens qui, quand bien méme le frangais ne serait pas, comme on dit, leur langue, le
parlent, croient le parler, ont le sentiment de le parler, comme ils respirent, un peu comme si,
pour nous, le francais, c’était du monde la chose la mieux partagée.

S’agissant du francais, mais peut-étre également de toute langue, surtout de ces langues qui
ne sont pas que des langues maternelles—y en a-t-il vraiment cependant ¢ [a notion, non moins
que l'expression, de langue maternelle sont certainement inappropriées dans la mesure ou la
langue censée maternelle est presque toujours la langue paternelle en tant que relais de la
langue surmoique du groupe social et de ses institutions—, mais aussi des langues étrangeres— il
faudra bien un jour (se) poser la question de savoir si toute langue n’est pas en fait une langue
étrangere, pas au méme titre, cela va de soi, que les langues que |'on décrit a juste titre comme
étant étrangeres—, des langues que I'on rencontre dans des contextes hétéroglottes ou encore
que I"'on emploie pour les besoins de communications exolingues, on pourrait, sans exagération
ni simplification, évoquer I'affrontement, la confrontation, autrement dit la coexistence,
contigué ou non, mais toujours plus ou moins conflictuelle, ne serait-ce que discrétement ou
silencieusement, sinon secrétement et inconsciemment, voire insidieusement et, méme,
perfidement, de deux perspectives, de deux discours qui, tout ce qui les peut séparer
nonobstant, se ressemblent et, pire ou mieux, se mutuellement renforcent.

4 Le francais a I’étranger en France

Dans les pays, les sociétés, les endroits, les environnements ou la langue considérée, ici le
francais— nous employons bien malgré nous et rien que par commodité approximative
I"expression le frangais dont nous avons a maintes reprises souligné la dimension erronée et
dénoncé le caractere mystifiant (voir, entre autres, notre communication de Québec en 2008,
Pe/anser le monde en francais, in Faire vivre les identités francophones, Actes du Xlle Congrés
mondial de la FIPF, Tome I, Enjeux socio-politiques, p. 513- 519 , Dialogues et Cultures,
Numéro 55, notre communication de Sydney en 2010, Le francais aux Antipodes, in Le Francais
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et La Diversité francophone en Asie-Pacifique, p. 221- 230, publication numérique, et notre
intervention lors du colloque de I’Association des Professeurs de Lettres, a Paris en 2011, Pour
I'amour du frangais, in La France et les Lettres, p. 219-228, Classiques Garnier, Paris 2012 —, est
manifestement exogene, et de tels lieux, de tels espaces, encore que I'on puisse et qu’il faille se
demander si toute langue n’est pas toujours au moins un peu exogene, existent non seulement
a I"étranger, chez I'étranger, mais aussi sur des territoires francais, appartenant a la France, ou
francophones, mais méme en France, le francais (la langue, mais sans doute également le
Francais en tant que héraut, conscient ou inconscient, du frangais) est généralement percu
comme une intrusion, quand il ne serait vécu comme une agression. Le francais, ce n’est pas
que la langue de l'autre, de l'intrus, de |’étranger, c’est aussi, pire encore ! surtout celle de
I’envahisseur, du colonisateur, de I'exploiteur, de I"accapareur, du voleur et du violeur. Bien
évidemment, ce n’est jamais aussi simple et net que cela : non seulement tous ceux qui, venant
de I'extérieur et ayant la peau plutot blanche, parlent francais, langue que ceux qui sont du
pays visité, exploré ou conquis, non moins que ceux qui sont du pays a l'intérieur du pays,
comme c’est le cas en France par exemple, ne comprennent pas, s’étonnant (naturellement ?)
qu’il y ait des gens qui ne sont pas comme eux, qui ne parlent pas comme eux, ne sont pas des
pilleurs et des criminels, car il s’en rencontre méme parmi les gens du pays, parmi les
autochtones, qui se prennent d’amitié pour ces étrangers, s’identifient avec eux et veulent
apprendre et maitriser leur langue, en l'occurrence le frangais, et cela pourrait également
s’appliquer a I’anglais ou au portugais. Les raisons en sont multiples, variées et méme, souvent,
contradictoires. Corrélativement et inversement (inversement ?), certains d’entre ces étrangers
parlant frangais, et qui ne sont nullement des ethnologues en herbe, ni méme des précurseurs
ou des épigones de Claude Lévi-Strauss, ne révent que de ressembler, pour diverses raisons
qu’il serait fastidieux de rappeler et que tout le monde connait n’importe comment, a ces
autochtones, de comprendre leurs meoeurs et de parler leur langue. Mais, si la réalité n’est
jamais aussi sombre que |'on craindrait qu’elle ne fGt, elle n’est pas non plus aussi rose que I'on
voudrait qu’elle fat.

[l faut bien, donc, reconnaitre que la ou le frangais se reconnait en raison de son caractere
exogene, y ayant été porté, transporté et, finalement imposé, non pas tant par les colons eux-
mémes, dont beaucoup, sinon la majorité, ne parlaient pas le frangais, en tout cas pas le
francais tel qu’on I"entend ou croit devoir I'entendre, encore qu’ils parlassent tel ou tel francais
régional ou dialectal, que par I’Administration et ses représentants, par, par exemple, la
Compagnie des Indes orientales ou par n’importe quelle autre structure plus ou moins
analogue, le cas échéant, il est, ou était, avant tout, dit-il, par la suite, attirer, allécher et
emporter I’adhésion admirative des uns et des autres, de ses plus vils pourfendeurs eux-mémes,
considéré ou interprété comme une agression. Sans doute n’était-ce pas la langue elle-méme,
la langue en soi, pour s’exprimer comme tout le monde, comme les kantiens sans le savoir qui
ne savent pas de quoi ils parlent, la grande responsable de I’agression en question, vu que
c’était plutot I'usage qui en était fait. Quoi qu’il en soit, le discours du francais, le discours en
frangais du francais qui, hier encore, durant le dernier quart du siécle dernier, n’était, méme la
ou I'on n’éprouve, n’éprouvait, non sans raison, de réticence a le dire endogene, pas celui de
tout le monde, et qui, méme [a ou il régnait, ou le francais régnait, n’était jamais qu’un certain
type, qu’une certaine catégorie de francais, celle, reconnue, acceptée, promue et imposée par
le pouvoir centralisateur de I'Ftat et de ses ambassadeurs, par celui délégué a ses émissaires, a
ses agents, autrement dit a ses valets, a ses laquais, voire a des mercenaires choisis pour leur
efficacité a répandre, a diffuser, a propager la langue de I'Ftat et de ses institutions, la langue du
Roi lui-méme, celle exigée par I'autorité royale, par I'autorité supréme de I'Ftat, non seulement
dans la France monarchique, mais également dans la république monarchique, ou la
monarchie républicaine — ces expressions ne sont pas tout a fait synonymes, mais tout le
monde aura compris — de la France contemporaine, le discours de ce frangais-13, le discours en
francais de ce francais-la était, est, en France méme, un discours interdicteur. Et interdicteur, il
I’est, méme quand il n’interdit pas explicitement, quand il s’articule et s’énonce pour tout
simplement dire et se dire, étant donné que pour dire et se dire, il lui fallait bien, il lui faut
bien, bien malgré lui, quand ce ne serait de propos délibéré, interdire, ou du moins ignorer— ce
qui ne revient pas moins a interdire—, sinon, pire, mépriser, condamner. Qui, quoi, on le peut
sans peine deviner.
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5 Le francais e(s)t le latin

La politique de la langue y est assurément pour quelque chose. Personne n’ignore que le
francais provient du latin, non pas du latin classique, langue littéraire, mais du bas-latin, langue
vulgaire ; ce qui, au bout de quelques siécles, deviendra le francais, résulte pour |'essentiel de
la rencontre entre le latin vulgaire et divers idiomes, divers parlers non moins populaires, qui
verra |’émergence de principalement deux langues, la langue d’oc dans le Sud de la France et
dans la partie septentrionale du territoire, la langue d’oil, la future langue francaise. Personne
n‘ignore non plus que pendant fort longtemps le frangais, les divers langaiges maternels
francoys étaient confrontés au latin, au latin, dans une France chrétienne, plus précisément
catholique romaine, de I'Eglise que les gens du pays, les descendants des Gaulois, des Celtes,
pour ne mentionner qu’eux, en vérité n’affrontéerent pas plus qu’ils ne s’y véritablement
soumirent, dans la mesure ou ils n'y entendaient goutte. Et c’est pour des raisons religieuses,
autrement dit politiques, que I'Eglise elle-méme convint- le Concile de Tours (813), dont
I'initiative revient a Charlemagne, en fournit le témoignage—que les homélies fussent
prononcées en langue rustique romane, le but étant de faciliter et d’assurer la christianisation
du royaume, et cela ne manque pas de piquant pour peu que I’on se rappelle que Charlemagne
lui-méme (Karolus Magnus) avait pour langue, maternelle comme on dit, le francique, une
langue germanique. Tout va alors se passer comme si le latin qui jusque-1a, et il en ira ainsi
jusqu’au XVle siecle au moins, jusqu’a la promulgation de I’Ordonnance de Villers-Cotteréts (en
1539) et surtout jusqu’a la publication (en 1549) de la Deffence et Illustration de la langue
francoyse de Joachim Du Bellay, voire jusqu’au XVIle qui voit non seulement la publication en
1637 du Discours de la méthode en francais et a Leyde en plus— il faudrait ici bien plus qu’une
tres longue note pour évoquer I'immense prestige de la langue francaise hors de France,
notamment en Angleterre et en Allemagne, sur une période qui s’étend sur pres de sept siecles,
du Xllesiecle, mais deés le Xle déja, jusqu’a la fin de I’Ancien Régime, alors qu’en France méme
le frangais n’est pas parlé sur toute la surface du territoire, et cette bizarre, ou paradoxale,
situation persistera jusqu’au XXe, malgré les prodigieux et, souvent, énergiques efforts pour
imposer le frangais, dans un dessein qui, il le faut rappeler, est bien plus politique que
linguistique ou littéraire — mais aussi et surtout la création de |’Académie francaise deux ans
avant,devait nier, interdire les parlers populaires pour s’affirmer et, ce faisant, mieux disséminer
le discours de I’Eglise, allait dorénavant devoir se nier, s'interdire, quoique pas entierement, afin
de permettre, par le truchement des parlers populaires d’abord, par le biais de ces langaiges
maternels frangoys dont Villers-Cotteréts fait mention dans un premier temps, mais de plus en
plus par le recours a ce que I'on appelle déja le francais, de mieux asseoir le pouvoir de I'Eglise
et de I'Etat.

6 La double interdiction

Cette double interdiction du frangais — le frangais (qui) interdit et le frangais (il serait plus juste
de dire les francgais) interdit (qui est interdit), le francais interdisant et le francais interdit —, si elle
est patente en France déja, |'est bien plus encore, et plus frappante aussi, sinon franchement
brutale, 1a ou le phénomene de diglossie — mais n’est-ce pas le cas partout cependant—? est
particulierement dramatique, se manifestant a tout moment et dans tous les aspects de la vie
quotidienne, et méme au sein de ce qu’il est convenu d’appeler une seule et méme langue, si
tant est que cela existe vraiment. Mais avant de considérer cette dimension, laquelle pousserait
a croire que le francais, et peut-étre méme toute langue, est fait, est composé d’interdictions,
d’interdictions qui prescrivent en proscrivant et proscrivent en prescrivant, en méme temps, il
siérait, tout en gardant a l'esprit que l'interdiction dit I'interdit et la négation de l'interdit en
méme temps, qu’en interdisant, I'interdit, I'interdiction ne peut pas ne pas en méme temps
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proposer, imposer méme, le discours positif d’une interdiction qui justifie(rait) de ce fait sa
position, et que donc l'interdiction, qui nécessairement présuppose la loi, la norme, la force
(comment interdire sinon ?), ne peut pas non plus ne pas engendrer des éléments qui vont
contribuer a sa propre transgression a elle, a son élimination relative, rappeler certaines
évidences.

7 La langue du pouvoir

Dans bien des pays, et méme en France, quoique de moins en moins et presque plus en
France de nos jours, on a tendance, surtout la ol le colonialisme et I'impérialisme frangais ont
pu laisser des traces durables, indélébiles et inoubliables, toute volonté d’oubli, d’amnésie
contribuant au renforcement du souvenir hai, nié et rejeté, a ne retenir du frangais qu’une
image négative et on dirait que I'on y, quoique pas seulement dans ces pays-l3, aime a ne pas
aimer, que l'on prend plaisir a détester le frangais que l'on souhaiterait pouvoir chasser,
éloigner, éliminer, proscrire, afin de, par exemple, prescrire, promouvoir, illustrer (au sens de
Du Bellay), imposer et célébrer la/les langue/s locale/s. Il s’agit la d’'un schéma bien connu, trés
prisé dans certains milieux, fort populaire surtout parmi ceux qui se voudraient les héros de la
lutte anti-impérialiste Pourquoi pas ?

Seulement voila ! Si le francgais, et il n’y a pas que le frangais, a bel et bien été mis a
contribution, a été utilisé, a été instrumentalisé a des fins d’exploitation et d’oppression, ce
n’est surtout pas parce que telle serait la vocation inhérente de la langue francaise, ce n’est pas
non plus parce qu’un certain penchant pour le racisme a I"encontre des peuples ou des races
réputés inférieurs, d’autant plus inférieurs qu’ils n‘ont pas la peau blanche, I’y e(t prédisposé
Les motivations du racisme, de |’exploitation et de la domination, dont il ne faut point oublier
qu’elles sont des médiatisations qui n’existent que grace au langage et par la grace de la
langue, des langues, des différences entre les langues, sont bien plus complexes qu’on ne le
croit d’habitude. Pour ce qui nous concerne ici, nous nous contenterons de relever que les
premiers a avoir souffert du francais en tant qu’interdicteur, non moins qu’en tant qu’interdit,
étaient eux-mémes des Francais (au sens courant de ce terme) ; ils ne parlaient pas tous francais
certes, mais ils n’étaient, a vue d’ceil, guere différents les uns des autres. En France, on a
commencé par mépriser ceux qui, au lieu de s’exprimer en latin, recouraient a des idiomes
vulgaires qu’ils n’avaient, d’ailleurs, méme pas choisis et ne connaissaient que le langaige
maternel francoys dans lequel le hasard avait voulu qu’ils naquissent ou auquel leur
environnement familial et social les avait condamnés. Ensuite on, c’est-a-dire I'Etat et les
institutions, dont I"Ecole sous toutes ses formes, la Nation, I’Eglise et '’Armée, par ses soins
créées et qui participent a sa consolidation, sinon a son édification, a bien voulu accepter que
I’'on s’éloignat du latin pour se concentrer sur sa langue maternelle, régionale ou autre, sur la
langue de son groupe social. Cependant, une distinction, qui remonte au moins au XXe siecle,
avec la Séquence de sainte Eulalie et la Vie de saint Léger, et qui s’affirme au siecle qui suit avec
la Vie de saint Alexis et la Chanson de Roland, maintient le partage, qu’encourage, entre autres ,
Claude de Seysell qui, des 1509 déja, invoque, étant donné l’inculture générale due a
I’abandon relatif du latin, le nécessité de produire ce qu’il appelle une Licterature en francgois,
entre ce qu’on appellera bien plus tard /a langue littéraire et la langue, les langues populaires.
On sait aisément d’avance ce que |'on prescrit et ce que I’on proscrit ainsi, ce que I'on autorise
et ce que I'on, subtilement ou/et violemment interdit. Et Claude de Seysell — que cite Ferdinand
Brunot dans son Histoire de la langue frangaise, des origines a 1900 (texte publié en 1905) —
allant plus loin, annongant déja |’épisode révolutionnaire, voire I’expansionnisme du francais,
en et hors de France a partir de la fin du XIXe siecle, avec la loi, les lois Jules Ferry (1881, 1882)
qui rendent I'instruction en France obligatoire gratuite et laique, avec la création de I’Alliance
Francgaise (1883) dans le but de propager le francais, décrété abusivement langue nationale
alors que bon nombre de gens, la majorité méme des Francais ne maitrisent cette langue, dans
les colonies et a I’étranger, avec I'aventure de la Francophonie, qui ne commencera qu’en
1969, lors de la premiere conférence de Niamey, mais dont nous devons l'expression au
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géographe Onésime Reclus qui, dés 1880, propose ce terme pour décrire les populations par la
langue, si I'on peut dire, voit parfaitement |’avantage qu’il peut y avoir pour le Roi, autrement
dit pour le Royaume, pour I'Etat, et plus tard pour la Nation, pour la France a, comme le firent
les Romains de I’Antiquité, « enrichir » et a « magnifier » la langue frangaise, pour ce qu’en
étendant le territoire de la langue francaise, c’est le territoire de la France elle-méme que I'on
agrandit, et c’est le pouvoir de la France que I'on fortifie.

Le pouvoir par la langue : personne n’a, avant I"époque moderne, mieux compris cela qu’un
Louis XIIl, qu’un Richelieu surtout a qui I'on doit la fondation de I’Académie francaise. Il ne
s’agit pas, ne s’agit plus simplement d’illustrer, de défendre et d’illustrer, comme le voulait Du
Bellay, le francais, mais— la différence a beau avoir Iair infime, elle n’en est pas moins capitale—
de le solidifier, de le codifier, de le légitimer en le rationalisant, tiche fondamentale de
I’Académie qui, reprenant une idée chere a Vaugelas, cherche a sceller le triomphe de 'usage
qui, a I'époque, ne pouvait étre que celui de la Cour, le bel usage (Vaugelas), et qui, des siecles
plus tard, deviendra, avec Grevisse, le bon usage. Louis XIV ceuvre, lui aussi, dans la méme
direction, quand il décide, bien avant Jules Ferry, dont I"ambition n’est peut-étre pas aussi
élevée que celle du Roi-Soleil, mais dont le succes est, du moins sur le plan linguistique, plus
conséquent, en 1698, de faire créer des écoles publiques, gratuites et obligatoires ou le francais
— ou, a défaut du frangais, divers patois,— serait la seule langue d’enseignement, mais cette
décision ne connut pas de suite. Le francais, et bien plus encore, les dialectes et les patois de
France, n’avait peut-étre pas encore, en tout cas pour certains, atteint I'age de maturité. Il va
falloir attendre que vienne la Révolution.

Et elle sera, la Révolution, entreprise de régression bien plus que de progres, ceuvre
d’oppression, plutot que de libération. Sur la scéne linguistique, pour ce qui concerne le théatre
ou la cartographie des langues sur le territoire, la Révolution ne fut certainement pas
progressiste. Elle fut et entendait étre une machine a terreur, de terreur, étre la Terreur elle-
méme, en tant que symbole de la Raison. Ce que I’on ne manquera de retenir de la période
révolutionnaire, c’est, pour ce qui nous concerne ici, qu’elle fut, soit dit sans renoncer a
reconnaitre le réle décisif qu’elle joua pour que le francais commencat a devenir LA langue
nationale — faut-il s’en réjouir ou faut-il s’en lamenter ? — du territoire francais, dans le meilleur
des cas, I'expression d’une volonté linguicide, et ce pour des raisons qui avaient bien plus a
voir avec le crime organisé — nous ne dirons pas : le terrorisme, vu qu’a I'époque, c’était un
terme plutot mélioratif —, qu’avec la politique. Le probleme, dont on a pris une conscience bien
plus aigué durant la deuxieme moitié du XXe siécle dans le sillage des luttes pour
I'indépendance et des mouvements en faveur de la décolonisation, c’est que toute tentative,
méme inconsciente, de linguicide, est la jumelle d’une intention, probablement non moins
inconsciente, d’ethnocide, et, a terme pourrait méme conduire a du génocide.

8 Le francais (qui) interdit

Le frangais, et nous entendons par la le locuteur de langue frangaise, celui ou celle qui parle,
bien ou mal, voire de son plein gré ou/et contre son gré, le frangais, bien plus que la langue
méme, et cet emploi métonymique, nous voudrions en faire ressortir le caractere dans ce que
nous appellerons la phase interdisante du frangais, de celui tenu pour le vrai, le seul qui soit, le
francais officiel, si 'on veut, celui de I’Académie. Cet emploi métonymique n’est pas moins
réel quand il est question du frangais (en tant qu’il est) interdit, méme si [a, c’est surtout la
langue qui se trouve frappée d’interdiction et bien moins, nettement moins le locuteur, encore
que l'interdiction I'atteigne, lui aussi. Que le frangais interdise ou soit interdit, que la langue
francaise soit utilisée (par diverses personnes, diverses institutions, voire par divers Etats) a des
fins d’interdiction, qu’elle soit elle-méme frappée d’interdiction par telle structure, tel
mouvement, tel courant la visant et, a travers elle, ceux qui parlent ou écrivent, c’est-a-dire
pensent en francgais, ce qui mérite "attention tout particulierement, c’est, malgré tout ce qui les
peut séparer et les sépare en fait, le fait que le discours de l'interdiction et le silence auquel on
voudrait contraindre le discours (que I'on, qui est) interdit sont, au fond, intimement liés,
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I'interdiction pouvant toujours conduire a sa propre négation, a sa propre auto- ou hétéro-
négation, le silence de l'interdit pouvant contribuant a I’émergence de discours qui nient
I"interdit, qui repoussent I'interdiction, qui interdisent I'interdiction , parfois méme en opérant
un retour aux langues interdites ou, tout simplement, occultées, écartées. Le retour en force
depuis quelque temps du breton, de I'occitan, du provencal et du basque, pour nous en tenir a
ces seules langues, ne, mutatis mutandis, I'indique que trop, pas moins que la volonté de
préserver le prestige du francais, qui implicitement reconnait que cette langue subit, a sa
maniere, des effets, visibles dans son déclin, réel ou imaginaire, comparables a ceux produits
par des formes d’interdiction. Plutot que de parler de cycles, de retours de balancier, ou de
justice immanente, il nous semble plus sensé d’insister sur le role de la politique, et des
politiques, tout le long de I"aventure du frangais dans les rapports entre sa conception de soi et
sa perception des autres langues, autrement dit dans les rapports vis-vis-vis d’eux-mémes et vis-
a-vis des autres des Francais. Il s’agit la d’une question fort longue, complexe et, méme difficile.
Qu'il nous suffise de rappeler que tous ceux, dont la la langue est, comme on dit, le francais,
n’aiment pas tous a parler frangais, préferent méme, souvent, dans le Sud-Ouest par exemple,
s’exprimer, entre autres par snobisme, en anglais ; les raisons a cela sont multiples. Nous nous
bornerons a dire que I'on ne s’identifie pas toujours avec la langue que I'on a regue, avec sa
langue en laquelle on ne voit pas sa langue a soi et que |'on s’interdit parce que, par exemple,
elle est, a I'étranger, par les étrangers, mais également la ou I'on vit, considérée comme étant
inférieure : on se 'interdit soi-méme, quand elle n’est pas interdite par divers facteurs extérieurs
; pour ne prendre qu’un exemple, bien des chercheurs frangais choisissent, en France méme, de
donner des conférences et d’écrire en anglais, non seulement parce que cela leur promet plus
de chances de succes, ou méme de réussite, mais aussi parce qu’ils ont presque honte de
recourir au frangais : cela n’aide pas a donner une image bien positive d’eux-mémes et puis, ils
craignent surtout qu’on ne les croie incapables de pratiquer I"anglais, comme s’ils n’étaient que
des especes de paysans repliés sur eux-mémes, quand ils ne seraient des fanatiques (et il n’en
manque pas).

[l n"est pas infréquent de rencontrer hors de France surtout, mais méme en France parfois, des
Frangais ou des des descendants de Francais, et souvent des francophones aussi, qui refusent,
refuseraient presque de pratiquer le frangais, parce que ce serait une langue impérialiste, parce
que le frangais, ce serait et ce ne serait que la langue des colonialistes. S'il arrive que le francais
soit interdit par des Francais a d’autres Frangais, et méme en frangais parfois, il n’arrive pas
moins , en fait il arrive bien plus fréquemment et, méme, régulierement, que ceux a qui le
francais a été imposé et a qui le francais leur aura interdit leurs langues a eux, les langues qu’ils
ont regues de leurs parents, de leurs ainés, choisissent d’adopter le frangais, de le cultiver,
autant parce qu'’ils ont été charmés par les sonorités du frangais, parce qu’ils ont cru, naivement
ou non, pouvoir ainsi, grace au jeu de l’identification avec le colonisateur, le maitre et la
langue du maitre, lequel autorise et favorise |'appropriation tant réelle qu’imaginaire de sa
langue, s’affranchir de leur statut de dominé et de colonisé, que parce que, débordant de
mépris pour leurs langues, leurs cultures, de leurs meeurs, ils tiennent @ montrer et a démontrer
qu’ils maitrisent la langue du colonisateur, de I'oppresseur encore mieux que lui. Il n’est pas
impossible que les meilleurs poetes de la négritude, que Césaire et Senghor, par exemple, se
soient obligés a dire en frangais tout ce qu’ils ont cru devoir dire du racisme et du colonialisme,
surtout francais, pour prouver qu’ils écrivent bien mieux le francais que les meilleurs écrivains
francais eux-mémes, aussi bien qu’eux au moins. La langue interdisante se transforme ici en
instrument de combat entre les mains du colonisé pour qu’il mette a mal la langue interdisante,
comme le fait Césaire de maniere particulierement saisissante, qui écrit un frangais
irréprochable, mais qui est comme la négation, la démolition du frangais partout et par
(presque) tous vénéré, non moins que l'interdicteur, confus et géné d’étre confronté a un
étranger qui parle sa langue bien mieux que lui. La prédominance du francais dans les
anciennes colonies de la France, dans les départements et les territoires d’outre-mer de la
France et ailleurs, s’explique bien moins par les conséquences de la colonisation et les
contraintes pratiques, surtout administratives, de la vie quotidienne, que par I"amour d’une
langue qui, bien que contraignante au départ, n’est plus considérée comme un joug, mais
comme un moyen pour démontrer la supériorité sur le colonisateur du colonisé qui lui a

— Page 208 —



transformé sa langue au point d’en faire une autre, la sienne maintenant en laquelle I'ancienne
langue a bien du mal a se reconnaitre.

9 'amour des langues ?

De plus, la langue que I'on se plait a critiquer, a condamner, parce qu’elle, affirme-t-on,
interdit, permet I"exploitation (ce qui, pour n’étre pas entierement faux, n’est pas totalement
vrai non plus), la langue interdisante que fut ou/et qu’est encore le frangais, n’a pas toujours dd
son extension, notamment en Europe, a la seule interdiction, a la force. Certes, surtout en
Afrique et dans les Antilles aussi bien que dans I’océan Indien, et en Asie aussi, le frangais a
permis, aura permis et permet encore et toujours la perpétuation d’inégalités et d’injustices
engendrées par son propre discours, par le discours interdisant du francgais et le silence
corrélatif auquel il réduisait, et réduit encore méme maintenant parfois, voire souvent, sinon
toujours, la ou le prestige du frangais demeure invincible malgré tout, la langue du colonisé, de
I"esclave qui se voit comme interdit de langue, d’autant plus qu’il n’est méme pas nécessaire de
la lui interdire, étant donné I'impossibilité ou il se trouve, avec autour de lui des gens qui ne
parlent sa langue et dont il ne connait pas les langues, de I'utiliser. A cela s’ajoute une autre
interdiction, celle du colon qui se réserve |'usage exclusif du frangais, quand bien méme ce ne
fat pas sa langue au départ, qui en interdit I'emploi par des étres qu’il considere comme n’étant
point dignes de s’exprimer dans une langue qui, méme a ses yeux, jouit d’une respectabilité
prodigieuse, car c’est non seulement la langue de I'Etat francais, c’est aussi — il finit tot ou tard
par l'apprendre — la langue des gens instruits et cultivés, celle de I"élite, non seulement en
France, mais un peu partout en Europe au moins jusqu’a la fin de I’Ancien Régime, et bien
évidemment dans les colonies frangaises aussi bien que dans les anciennes colonies de la
France ou, comme c’est le cas a I'lle Maurice par exemple, le francais a presque fini par
devenir une langue, une des langues du pays, ou encore la ou le frangais n’a point été, apres la
colonisation, abandonné, ou interdit. Ayant perdu sa langue, n’ayant pas (encore) le droit
d’utiliser celle du colon, qui, ayant perdu la sienne, lui aussi, s’exprime de plus en plus, et de
moins en moins mal, en francgais, il ne lui reste, a 'esclave, et dans une moindre mesure au
colonisé aussi parfois, que la possibilité, ordonnée en quelque sorte par le colon, le maitre,
d’utiliser le langage petit-negre bricolé par le maitre lui-méme dans le but d’assurer une
communication minimale entre le maitre et 'esclave, et entre le colonisé et le colonisateur, et
non moins entre les colonisés eux-mémes, surtout parmi ceux de la deuxieme génération qui
ont déja oublié leur langue ou n’en conservent que de lointains et inexistants souvenirs, ou
encore qui sont en train de perdre tout lien avec la langue ancestrale. Et c’est ce langage petit-
négre qui, plus tard, aboutira a I’émergence de divers créoles, de ces créoles qui, ici et la,
surtout a partir de la deuxieme partie du vingtieme siecle, ont pris la forme de réactions contre
le frangais, contre la langue du colon en général, se proposant méme d’en interdire I'usage,
I"ignorance voulant, dans bien des cas, que le frangais n'ait été et ne soit encore que la langue,
qu’une langue, dans I’hypothése de la plus grande indulgence, de domination et d’oppression.
C’est oublier le réle fondamental du francais dans la création, la consolidation et |"unification,
jamais parfaites, jamais irréprochables, il est vrai, de bien des Ftats durant la période dite de
décolonisation, surtout en Afrique. C’est surtout oublier que le discours de l'interdicteur
engendre son propre effacement, avec les réactions qu’il sécrete, surtout dans des situations qui
promeuvent et entérinent une hiérarchisation, un partage diglossique des langues—nous pensons
ici aux rapports entre les divers francgais bien sGr, mais bien plus encore, entre le frangais
(officiel, étatique) et les créoles francais—cependant que le silence de celui qui s’est vu interdire
sa langue, produit graduellement et lentement, sur la base de tel ou tel langage petit-négre et a
partir du tremplin offert par les créoles qui en résultent, un discours contestataire qui, parfois,
ferait penser a I'ancien discours de l'interdiction. Ces deux discours, comme nous le disions
plus haut (vide p.3), auraient, malgré leurs différences bien réelles, tendance a se ressembler, a
se réciproquement renforcer et méme a se mutuellement exclure, et il n’est pas jusqu’a cette
exclusion qui n’indique I"état de grande proximité en méme temps que d’éloignement, que
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I"'Histoire aura contribué a produire, dans lequel ils se trouvent ; pas toujours sans doute, mais
suffisamment souvent pour qu’on le constate, méme si I'on n’y est pas toujours attentif.

10 Le francais, langue interdite

Jusqu’ici, il a surtout, pas uniquement, été question du frangais interdisant, du francais
interdicteur, de ce que le frangais donc interdit ou fait, par le biais de ses locuteurs, interdire.
Soit ; mais il ne faut pas oublier que le frangais a été, lui aussi, en France méme d’abord, frappé
d’interdiction Nous avons plus haut (vide p. 6-8) déja rappelé, quoique un peu trop rapidement
peut-étre, qu’il aura fallu au frangais du temps, beaucoup de temps pour s’affirmer, entre autres
en raison des nombreux obstacles opposés par les politiques conjointes de I'Etat et de I'Eglise.
Le frangais, c’est peut-étre tout simplement, comme le disait un jour Alain Rey, «un créole qui a
réussi». A-t-il vraiment réussi cependant ¢ La n’est peut-étre pas la question. Pour ce qui
concerne le francais langue interdite, le francais interdit, et non le frangais (qui) interdit, il
semble bien qu’on ait a peu prés totalement perdu de vue I"épisode dramatique du Grand
Dérangement qui, de 1755 a 1763, fut le théatre, au Canada, de la persécution et de la
déportation des Acadiens, des descendants de paysans poitevins qui s’étaient installés, des les
premiers temps de la Nouvelle-France, dans la région qui correspond a I’actuel Nouveau-
Brunswick. Furent chassés de I’Acadie, de la région qui correspond a I’actuel Nouveau-
Brunswick, et les Acadiens et la langue francaise. Soit dit au passage, la langue francaise est
I"'une des trés rares, sinon la seule langue européenne ou internationale, au sens recu de ce
terme, a avoir subi un traitement qui, sinon, n'a été réservé qu’a des langues autres
qu’européennes. Apres avoir eu a affronter l'interdiction sur le sol frangais, le frangais fut
interdit de séjour en Acadie, d’ou les Acadiens durent émigrer pour ne trouver refuge qu’en
Louisiane, lieu de naissance du frangais cajun, avant d’étre confronté a des velléités
d’interdiction, point toujours judicieuses, ne serait-ce que parce que les langues africaines, par
exemple— et ces volontés d’interdire le francais se sont rencontrées principalement en Afrique,
dans les Antilles et dans I'océan Indien, avec jusqu’ici un succes plutdt douteux— ne sont plus
concevables sans les nombreux apports du francais dont elles bénéficient ou/et souffrent, et que
les créoles francais n’existeraient méme sans le francais, et d’étre menacé de semi-extinction
dans une France moderne ol c’est tout juste si I'on n’envisage pas de substituer I’anglais au
frangais, car, comme dirait Fernand Raynaud, le francais, ¢a paie pas ; ca paie plus, quoi!
«N’importe quoi !» s’exclamerait la concierge. De quoi demain sera-t-il fait ¢ On peut tout au
plus le soupconner ; raison de plus pour essayer de se préparer ; moins dans une intention
d’accueil que dans un but de rejet ; peut-étre.

Nous avons pu, plus haut (vide p. 6-7), suggérer que toute langue, et partant le francgais (cela,
nous ne l'ajoutons que maintenant) est composée d’interdictions. Cela mérite au moins
quelques explications, si bréves soient—elles. Tout le monde aura déja compris que nous
n’avons jamais voulu insinuer qu’il y eGt déja, qu’il y et toujours déja au sein de toute langue,
et plus particulierement au sein ou au cceur du frangais, de l'interdiction, des interdictions
actives depuis toujours. Loin de |3, l'interdiction et I'interdit, le discours interdisant, lequel
s’interdit lui-méme bien plus qu’il n’interdit, lequel procede bien plus a sa propre interdiction
qu’il ne l'inflige de I'extérieur, ou de I'intérieur méme, sur un autre discours— ce qui implique
qu’il puisse interdire et effectivement interdise de I"extérieur, voire de l'intérieur et méme de
I"extérieur au fond de l'intérieur, sinon de l'intérieur au fond de I'extérieur-non moins que le
discours interdit, lequel s’interdit lui-méme bien plus qu’il ne subit l'interdiction, qu’il n’est
interdit par qui que ou quoi que ce soit, de I'extérieur ou de l'intérieur— ce qui implique qu’il
puisse également étre interdit, soit également interdit par qui que ou quoi que ce soit tant de
I"extérieur que de l'intérieur, de I'extérieur au fond de I'intérieur aussi bien que de l'intérieur au
fond de I'extérieur—, les deux discours procédant donc bien plus a leur propre interdiction
qu’ils ne la subissent de l'extérieur, de |’extérieur au fond de l’intérieur compris— ce qui
implique qu’ils puissent également subir et subissent, en effet, Iinterdiction de I'extérieur...—,
mais uniquement dans le cours, dans le processus d’une opération de lecture, laquelle

— Page 210 —



comprend nécessairement en méme temps |'écriture et la réécriture, sont inséparables non
seulement parce qu’il n’y a pas d’interdiction sans interdit et qu’il n’y a pas d’interdit sans
interdiction, mais aussi parce linterdiction produit linterdit qui, a son tour, produit
I'interdiction de l'interdiction dont il reproduit le geste, et ainsi de suite, infiniment et
indéfiniment. Au bout du compte, en admettant qu’on puisse s’exprimer ainsi et en admettant
qu’il soit bien question de cela, I'interdiction et l'interdit n’en finissent de se reproduire, de se
répéter et de se neutraliser, et «rien n’aura eu lieu que le lieu (,) excepté peut-étre une
constellation».

11 Malheurs et bonheurs de l'interdiction

Ce jeu de l'interdiction et de l'interdit, la diction ou I’élocution de ce dire, de ce jeu qui
interrompt, qui interdit toute interlocution aussi bien que toute allocution, qu’elle soit solitaire
ou non, nous sommes tenté de la nommer, compte tenu du fait qu’elle ne dit rien, rien de plus
ni rien d’autre, si tant est qu’elle dise effectivement quoi que ce soit, que cette sempiternelle
oscillation de la prescription a la proscription, de la prescription de la proscription a la
proscription de la prescription de la proscription, c’est-a-dire a la prescription (laquelle ?
I"autre ?) de la proscription (laquelle ? I'autre ?) de la prescription, laquelle ne produit rien si ce
n’est un scintillement qui s’éteint aussitot apparu, sinon I'espacement d’entre les mots ou vient
se loger, invisible et insaisissable, inaudible méme, I"entre-dit, I'interdit de tout dit , écriture,
étant entendu qu’il ne saurait y avoir d’écriture sans qu’il n’y ait en méme temps de la lecture et
de la réécriture. L'entre de cet entre-dit, de cet inter-dit, cet entre qui a la limite n’existe méme
pas, qui n‘est que silence, c’est ce qui ruine activement toute possibilit¢ de dogmatisme,
d’idéologie, de tout terrorisme donc, a condition que I'on veuille bien comprendre que cet
entre inassignable est le produit d’un exercice de lecture et d'écriture, qui, grace a une série
sans cesse renouvelée d’opérations confrontant et neutralisant simultanément des interdictions
et des interdits, convie au seul discours capable d’étre porteur de paix entre les étres eux-
mémes et entre les étres et les choses, celui qui interdit ou, méme, s’interdit, produisant sa
propre interdiction de soi, mais intransitivement, celui qui bouleverse toute syntaxe et toute
sémantique possibles, en s’insinuant dans I’entre de I’antre de tout mot, de tout dit, et méme de
tout acte. De plus, c’est dans cet entre, dans cette entrée qui contraint a une remontée
généalogique qui, du mot, de la syntaxe, révele les racines, les sources multiples, allogenes et,
rappelant les contacts silencieux et invisibles entre les langues, plus d’une langue au moins
étant toujours en action lors de ces contacts, ouvre la voie a un polylogue, dans le pire des cas
a un dialogue— mais le terme dialogue est inapproprié et insuffisant dans la mesure ou, parlant
une langue, on parle toujours en méme temps plusieurs langues, et c’est le travail, la tache des
grammairiens, des philologues, des linguistes, des philosophes, des écrivains, des poetes et,
peut-étre bien plus encore, des enseignants, des professeurs, de le montrer et de le démontrer—,
des langues dans la joyeuse acceptation de leurs singularités plurielles respectives, le prélude
indispensable a la reconnaissance respectueuse de l'altérité de I'autre, de tout autre, sans quoi
les concepts de paix et d’harmonie ne sont méme pas que de vains mots.

12 ’entre de l'interdit

Or c’est a cela, a la composition interminable de ce prélude que travaille, depuis Mallarmé
surtout et en frangais, dans un frangais rendu méconnaissable a lui-méme par le jeu de
I"écriture, par le jeu de I'entre qui le (le frangais, le discours en, du frangais) hante, le frangais
en tant qu’interdisant et interdit, en tant qu’interdiction qui n’interdit rien et en tant qu’interdit
qui ne subit aucune interdiction, sauf peut-étre dans |’espace de la fiction, et avec Sollers, le
seul peut-étre depuis Rabelais a mettre en scéne ce contact actif des langues qui en précise les
divergences tout en en accentuant les similitudes, les parentés. Avec Lacan qui, toujours en

— Page 211 —



frangais, enseigne que le sujet humain est emprisonné dans les rets du langage dont
I’actualisation donc—mais cela, Lacan ne le dit pas, autant que je le sache, explicitement—,au
travers de la diversité des langues, les rassemble et les unit, mais, la encore, il s’agit de tout un
travail de la langue, sur la langue, sur les langues, auquel le sujet humain est appelé a
consentir. Avec Derrida aussi qui, grace au concept qui n’en est pas un de différance, met
I’accent, en francais, ce qui ne I'empéche pas de reconnaitre ouvertement tout ce qu’il en doit
a I'allemand, sur cet entre qui littéralement interdit, devrait interdire jusqu’a la possibilité méme
de tout dogme possible, impossibilisant du coup toute tentation d’hégémonisme et de
totalitarisme. Et ce faisant le frangais (qui) interdit, non moins que le francais (qui est) interdit,
renouvellent la langue, créent la nouvelle langue qui résulte, provisoirement car jamais fixe et
toujours susceptible d’étre transformée, du travail, de I'activité du locuteur, des locuteurs qui
ainsi produisent tous non seulement leurs propres langages , mais méme leurs propres langues
a eux, libres de tout et de tous, libérés grace, en quelque sorte, pour ce qui nous concerne ici,
au frangais (qui) interdit, et par la grace du francgais (que I'on, qui est) interdit. Enfin ; pour que
regne enfin la paix dans le respect et la reconnaissance mutuelle de tous, au nom du frangais
interdit, du frangais inter-dit, de l’entre-dit du francais.Toutefois, ce ne sont la que des
possibilités et le travail ne fait que commencer ; a peine, avec peine. L'urgence est donc bien
plus grande, car il s’agit du sort du monde, dont il semble, du moins pour I’heure et peut-étre
pour quelque temps encore, mais sans doute pas pour bien longtemps, qu’il dépende en grande
partie de pratiques, de proairétiques concevables surtout, pas uniquement, devenues possibles
surtout, pas uniquement, a partir du frangais, du francais interdisant, du francais interdit, dont
nous n’aurions méme pas le soupgon sans ces ouvriers de la langue qui sont aussi des ouvriers
des langues, qui n’ont pas toujours écrit (vide p.13 plus haut pour notre définition de |’écriture)
en frangais— Homere, Dante, Shakespeare, Cervantes, Joyce et tant d’autres |’attestent— mais
qui, depuis Mallarmé surtout, encore que depuis Rabelais déja, indiquent le chemin (le weg,
feldweg ou holzweg,comme dirait Heidegger), le chemin, le chemin de campagne, le chemin
du bois, qui ne mene nulle part, qu’évoque le mage de Messkirch dont les propos harcélent et
surdéterminent pratiquement tout ce qui se dit d'important et d’intéressant en francais depuis
bientot cent ans) a tracer, avec Lautréamont, Céline, Proust, Roger Rabiniaux, Sollers ; en
francais, dans un frangais pluriel qui interdit et s’interdit (intransitivement) et laisse tout interdit,
mais non sans inviter a un travail inlassable de la langue, sur les langues, et méme contre elles,
afin de préserver du péril que représente tout énoncé fini, pour la sauvegarde de tout et le salut
de tous. Eventuellement ; peut-étre, interdit tout sens interdit, mais dans le respect de tout et de
tous.

O francés proibido

Contra a idéia amplamente difundida de que a lingua francesa seria uma lingua dominadora e
de dominagao, a do colonialismo e do imperialismo, e nada mais, o presente texto pretende
(depois de ter lembrado que a Histéria da lingua francesa é, também, sendo principalmente, a
de uma série de interdi¢des sofridas por esta lingua) frisar a importancia da proibicdo tao longe
quanto se refere ao que é dito, sem que coisa alguma seja dita, em siléncio, entre as linhas,
gragas a um certo trabalho da lingua, sobre a lingua, cujos efeitos passam de uma lingua para
uma outra lingua e para todas as linguas, permitindo, com base em certas préticas, a maioria
das quais tem, ha ja mais de um século agora, chamado a aten¢do da maioria, se ndo de uma e
de todas, inicialmente em francés, com o francés e contra o francés da mesma forma, como se
fosse para combater qualquer forma de ideologia e para tentar promover um auténtico polilogo
juntando tantas linguas quanto possivel, se ndo todas as linguas, em uma atmosfera de mutuais
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respeito e reconhecimento, um pré-requisito essencial para toda possibilidade de paz e de
harmonia entre todos os seres mesmos, quem que possam ser, e entre todo ser e toda coisa.

A palavra. A proibicdo. O entre-dito. Prescricdo. Proscricdo.

El frances prohibido

Contra la idea ampliamente difundida de que la lengua francesa seria una lengua dominadora y
de dominacion, la del colonialismo y del imperialismo, y nada mas, el presente texto pretende,
después de recordar que la Historia del francés es también, o sobre todo, la de una serie de
interdicciones sufridas por esta lengua, resaltar la importancia de la entre-dicho en la medida
que se refiere a lo que es dicho, sin que cosa alguna sea dicha, en silencio, entre lineas, gracias
a un cierto trabajo con la lengua, sobre la lengua, cuyos efectos pasan de una lengua a otra
lengua y a todas las lenguas, sustentado en ciertas practicas, la mayoria de las cuales, hace ya
mas de un siglo, han Ilamado la atencién, inicialmente en francés, con el francés pero también
contra el francés, con el fin de combatir cualquier forma de ideologia y para intentar promover
un auténtico poliglotismo, juntando tantas lenguas como sea posible, si no todas las lenguas,
en una atmosfera de respeto mutuo y de reconocimiento, condicién indispensable para toda
posibilidad de paz y de harmonia entre todos los seres, cualquiera que estos sean, y entre los
seres y las cosas.

La palabra. Lo entre dicho. Prescripcién. Prohibicién. Proscripcion.
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